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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=vHM4ihiW1G4

L’intervista, della durata di 54:04 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=vHM4ihiW1G4), si
incentra sulle memorie scolastiche e infantili di Caterina Rosai. Nata a Poppi (in provincia di Arezzo)
nel  1949,  ha  lavorato  come  maestra;  è  attualmente  in  pensione.  Come  racconta  nel  corso
dell’intervista,  proveniva  da  una  delle  famiglie  più  agiate  della  città,  una  delle  due  a  potersi
permettere l’acquisto, nel 1954, di un televisore che, d’estate, l’elettricista portava in piazzetta per
consentirne la visione a tutti (Bravi 2021). La sua infanzia è stata tuttavia segnata dalle vicissitudini
della sorella maggiore che, ammalatasi di poliomelite, ne ricavò un’infermità permanente agli arti
inferiori e una serie di altri  problemi di salute a cui fu impossibile,  per la medicina dell’epoca,
provvedere. Le uniche cure previste, quelle riconducibili all’elettroshock, si ripercuotevano, ricorda
Rosai,  sul sistema nervoso della sorella,  rendendola una persona suscettibile e facile al pianto.
Poiché il tempo libero dei componenti della sua famiglia era assorbito da queste problematiche,
Rosai  imparò  ben  presto  a  rendersi  autonoma  e  indipendente:  da  questa  esperienza  di  cura,
protrattasi fino alla morte della sorella (avvenuta nei primi anni Duemila), afferma tuttavia di aver
appreso l’empatia e la sensibilità verso gli altri: «ho imparato diverse cose ho imparato che ci vuole
pazienza che dovevo accettare la persona diversa da me» (m. 6.41).

Avendo protratto i suoi studi fino all’istituto magistrale (allora quadriennale), il percorso scolastico di
Rosai si è snodato tra il 1954 (quando, per un anno, ha frequentato la scuola materna) e il 1967: gli
anni del boom economico, ma anche dell’esperienza riformatrice del centro-sinistra (Crainz 2002).
Nata nel 1949, ha fatto parte di una delle ultime coorti chiamate a sostenere l’esame di ammissione
alla scuola media, abolito con la L. 1859/1962 che unificava gli studi secondari inferiori (Oliviero
2007).

La videointervista si concentra tuttavia sugli anni della scuola elementare, che Rosai ricorda di aver
frequentato  in  una  scuola  grande,  luminosa  e  spaziosa.  Alle  pareti,  ricorda  i  cartelloni  che
avvertivano della presenza di mine antiuomo inesplose. Della sua aula, rievoca la maestosa stufa di
terracotta  a  più  piani  che  serviva  a  riscaldare  l’ambiente;  la  maestra,  tuttavia,  per  riscaldarsi
adoperava uno scaldino personale,  che spesso affidava alle cure di  qualche allieva.  Erano anni
tuttavia marcati da differenze di classe palesi e concrete, come traspare dalle sue memorie (Galfré
2017). Traspariva innanzitutto dalle cartelle – di cuoio per i bambini più ricchi, di cartone per tutti gli
altri. Dalle calzature – scarpe per i bambini di paese, che abitando vicino a scuola non si sporcavano
nel  tragitto,  zoccoli  per  i  compagni  delle  case coloniche nelle  vicinanze,  abituati  ad arrivare a
destinazione  infangati  per  il  lungo  tragitto.  Dal  trattamento  della  maestra,  che  «faceva  una
distinzione fra le famiglie di ceto medio buono […] se doveva brontolare qualche bambino non
brontolava te che appartenevi al ceto superiore brontolava quell’altro» (m. 23.12). Differenze che non
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incisero  sul  vissuto  psicologico  della  videointervistata,  la  cui  agiatezza  le  consentiva  di  essere
considerata nella “parte buona” della classe; ma che, a distanza di decenni, la conducono a riflettere
sulle  disuguaglianze  che  affliggevano  «quei  bambini  che  avevano  difficoltà  perché  c’erano  dei
bambini che avevano difficoltà non venivano aiutati da nessuno […] che a casa avevano i genitori che
non erano andati nemmeno a scuola» (m. 38.02). Bambini lasciati indietro e, spesso, bocciati, come
un suo conoscente che concluse le scuole elementari in dieci anni.

Nella conclusione della videointervista, Rosai ricapitola brevemente le sue vicissitudini lavorative.
Avrebbe  desiderato,  racconta,  studiare  lingue  orientali  dopo  l’istituto  magistrale,  ma  i  suoi,
impossibilitati  a  mandarla  a  studiare  a  Napoli  o  a  Venezia,  le  consigliarono  di  ripiegare  su
un’università più vicina, come Magistero a Firenze. Non desiderando tuttavia proseguire gli studi in
quella facoltà, cominciò a lavorare in una scuola materna privata; vinto il concorso per le scuole
elementari,  trascorse  alcuni  anni  a  insegnare  in  alcune  pluriclassi  di  montagna  del  Casentino.
L’esperienza è ricordata a tutt’oggi come particolarmente faticosa, in quanto costretta a seguire,
contemporaneamente,  le  programmazioni  di  due  o  più  classi.  Particolare  rilievo  conferisce
all’innovazione del modulo, che, introdotto dalla L. 149/1990, ha implicato la collaborazione tra due o
più insegnanti: su questa, pur affermando di averla vissuto come un’esperienza positiva, conserva
alcuni distinguo, dovuti, a suo parere, alla difficoltà delle insegnanti di collaborare tra loro: con il
modulo infatti, afferma dal m. 52.00, «le cose si complicano nel senso che quando tu sei insegnante
da sola praticamente quello che tu fai è fatto bene in classe invece quando siamo in tre persone la
cosa importante è essere in sintonia con queste persone con queste colleghe altrimenti ci rimettono i
bambini e quindi non è per tutti facile».
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