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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://youtu.be/QqyJQsGOYvU

La videointervista,  della durata di  55:45 minuti  (link:  https://youtu.be/QqyJQsGOYvU),  affronta le
memorie infantili e scolastiche di Gaetano Martinelli. Nato a Napoli nel 1961, lavora attualmente come
impiegato.  Il  padre,  commesso in  una sartoria,  ha  conseguito  la  licenza  elementare;  la  madre,
casalinga, non ha potuto completare gli studi in quanto, essendo nata nel 1930, avrebbe dovuto
cominciare  la  quinta  elementare  quando,  scoppiata  la  guerra,  Napoli  fu  oggetto  di  continui
bombardamenti  alleati  che  rendevano impossibile  ogni  frequenza  scolastica.  Ha  vissuto  la  sua
infanzia  un  piccolo  appartamento  nei  Quartieri  Spagnoli  (quartiere  della  città  campana)  con  i
genitori,  i  due fratelli  e  i  nonni  materni,  in  una famiglia  che –  secondo l’intervistato  –  era  di
dimensioni contenute rispetto a quelle dei suoi amici.

Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1967 – anno in cui ha cominciato la prima elementare – e
il  1980 – anno in cui  ha conseguito il  diploma presso l’Istituto tecnico industriale,  come perito
elettrotecnico. Ha frequentato anche la scuola materna, ma per breve tempo. Sono, come viene
ribadito nella videointervista,  gli  anni del Sessantotto,  dell’autunno caldo, degli  anni di  piombo
(Panvini  2018).  Del  Sessantotto  e  dell’autunno  caldo  il  videointervistato  afferma  di  non  avere
memoria: sono stati eventi vissuti per interposta persona, e percepiti, da piccolo, soprattutto da un
punto  di  vista  estetico.  I  genitori  e  i  nonni  trovavano  infatti  inconcepibili  i  cambiamenti  di
abbigliamento e di capigliatura intervenuti tra fine anni Sessanta e inizi anni Settanta. Le innovazioni
sessantottine hanno tuttavia inciso negli anni successivi, soprattutto nell’adolescenza, caratterizzata
da una crescente diffidenza verso le istituzioni e le autorità, scuola e chiesa in primo luogo (de Giorgi
2020).  Il  potersi  liberare dagli  obblighi di  comportamento e di attitudine, infatti,  è ricordato da
Martinelli come «una festa».

Ha frequentato le scuole elementari in due diversi istituti: in un istituto paritario gestito da un ordine
religioso per i primi tre anni delle elementari; in una scuola comunale per il successivo biennio. Il
cambio, afferma, fu deciso per le crescenti difficoltà economiche che la sua famiglia incontrava nel
sopportare i costi di un’istruzione privata per tutti e tre i figli. Benché l’istituto privato sia ricordato
come più spazioso rispetto a quello frequentato successivamente e che era in realtà un palazzo
privato  riadattato  per  altri  usi,  il  videointervistato  conserva  un  miglior  ricordo  della  seconda
esperienza. L’atmosfera della scuola paritaria è infatti descritta come «cupa, tetra, penitenziale» (m.
3.25); il cambio alla scuola statale fu vissuto con gioia. Nella scuola paritaria era presente un certo
disagio derivante dall’appartenere a una classe sociale inferiore rispetto a quella della maggior parte
dei  suoi  compagni,  amplificata  dalle  preferenze  degli  insegnanti  verso  i  più  ricchi.  Anche  la
disposizione dei banchi, che privilegiava gli studenti dotati di maggiori risorse economiche e con un
miglior  rendimento  scolastico,  testimoniava  questa  situazione  (Galfré  2017,  168-82).  Diversa  la
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situazione nella scuola comunale, dove l’ambiente sociale dei compagni di classe corrispondeva a
quello  del  videointervistato.  Complesso  fu  inoltre  l’impatto  linguistico:  Martinelli,  che  nelle
interazioni quotidiane utilizzava esclusivamente il dialetto napoletano, si trovò in difficoltà quando, a
scuola, dovette utilizzare il solo italiano. Da questo punto di vista, afferma che una vera e propria
educazione linguistica non fu condotta dalla scuola, ma dal televisore, che la sua famiglia possedeva
(de Mauro 2014).  

Per quanto riguarda il tempo libero, gran parte dei rapporti sociali avevano luogo all’oratorio, a cui il
videointervistato si recava più volte alla settimana, e nei ritrovi dell’Azione Cattolica. Quello spazio,
infatti,  era  visto  dalla  famiglia  d’origine  come  l’ambito  in  cui  effettuare  una  socializzazione
controllata, aliena da possibili contatti con ambienti poco raccomandabili o vicini alla criminalità.
Azione Cattolica e oratorio vennero abbandonati con l’adolescenza, e anche questo cambio venne
vissuto come una liberazione. Mentre la lettura e il  cinema erano poco amati,  era prediletta la
musica, ascoltata soprattutto negli anni dell’adolescenza, quando si appassionò alla musica rock
(Banti 2017, 395-439).

L’intervista  si  sofferma  successivamente  sul  periodo  delle  scuole  medie  e  quello  delle  scuole
superiori. Anche in questi ordini, afferma il videointervistato, si riscontrava una grande precarietà
edilizia: le scuole medie, infatti, erano ricavate da un palazzo privato, le superiori da un’ex fabbrica di
batterie, di cui restava ancora, intatto, un nastro trasportatore su cui gli studenti si sdraiavano per
prendere il  sole.  Tali  lacune costringevano le scuole a ricorrere ai  doppi turni o alla rotazione,
secondo un meccanismo che implicava la perdita, nell’orario definitivo, di un giorno a settimana di
scuola, senza possibilità che venisse recuperato.

Per quanto riguarda la scelta delle scuole superiori, quest’ultima venne compiuta essenzialmente dai
suoi  genitori  sulla  base  dei  consigli  dei  docenti  delle  medie,  contenuti  nel  libretto  scolastico.
Quest’ultimo, consegnato ad ogni studente al termine delle scuole medie, conteneva delle indicazioni
sulla prosecuzione degli studi; per quanto riguarda il videointervistato, suggeriva un istituto tecnico.
Fu così iscritto allo stesso istituto frequentato dal fratello maggiore, per poter risparmiare sui libri.
Gli  anni  dell’istituto sono ricordati  in maniera positiva ma furono segnati  da continui  cambi di
compagni e di classe: i tassi di bocciatura, infatti, erano molto alti, e Martinelli calcola che, a ogni
anno, metà dei suoi compagni di classe fosse costretta a ripetere l’anno. Della sua prima superiore,
costituita da trenta studenti, afferma di esser stato l’unico a riuscire a diplomarsi in cinque anni.
Erano  gli  anni  della  ripresa  delle  lotte  studentesche:  la  partecipazione  ai  cortei  era  tuttavia
condizionata  dal  timore  di  scontri  con  la  polizia  e  di  radicalizzazioni,  dovuti  all’infiltrazioni  di
militanti di estrema destra ed estrema sinistra (Panvini 2018, 154-64). Per questo motivo, quando
aderiva a un corteo studentesco, tendeva ad abbandonarlo dopo un certo lasso di tempo. Molteplici i
motivi delle manifestazioni: tra questi ricorda soprattutto la contestazione delle rotazioni, dei doppi
turni e la richiesta del sei politico. Non si descrive tuttavia come uno studente politicizzato, in quanto
non partecipava mai alle assemblee di istituto; ricorda invece le assemblee di classe, introdotte con il
DL 416/1977, come «una farsa».
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Nel concludere l’intervista, Martinelli afferma che la scuola è stata un canale di mobilità sociale per
chi, come la sua famiglia, ha saputo coglierne l’importanza, sacrificandosi per far studiare i figli.
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