
"La crudeltà di essere benestante". Memorie d'infanzia

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it

1/1

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

"La crudeltà di essere benestante". Memorie
d'infanzia

Video-testimonianze Realizzato da

Editore:
Dipartimento di Formazione, Lingue, Intercultura, Letteratura e Psicologia dell'Università degli Studi
di Firenze
Luogo di pubblicazione:
Via Laura, n. 48, 50121, Firenze (Italia)
Codice ISSN:
2785-440X

Autore della scheda: Chiara Martinelli

Scheda ID: 1142

Scheda compilata da: Chiara Martinelli

DOI: 10.53221/1142

Pubblicato il: 24/01/2022

Nome e cognome dell'intervistatore: Lavinia Cesarini

Nome e cognome dell'intervistato: Alberto Melani

Anno di nascita dell'intervistato: 1949

Categoria dell'intervistato: Studente

Livello scolastico: Scuola primaria; Scuola secondaria di primo grado; Istruzione tecnica; Liceo;
Università

Data di registrazione dell'intervista: 7 agosto 2020 ;

Regione: Toscana

Località:
Pistoia PT

© Contenuto pubblicato sotto licenza CC BY-NC-ND 4.0 Internazionale
https://www.memoriascolastica.it

1/5

School Memories between Social Perception and Collective Representation (Italy, 1861-2001)
info@memoriascolastica.it - www.memoriascolastica.it

mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it/memoria-individuale/video-testimonianze
https://www.memoriascolastica.it/autori/chiara-martinelli
mailto:info@memoriascolastica.it
https://www.memoriascolastica.it


"La crudeltà di essere benestante". Memorie d'infanzia

Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Identificatori di nome: Marco Boato, Jan Palach

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8

L’intervista,  della  durata  di  1:05:59  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili  di  Alberto Melani.  Nato nel 1949, proveniva da una
famiglia  molto  benestante:  il  padre,  imprenditore,  gestiva  un’azienda  con  cinquanta-sessanta
dipendenti; la madre, stilista, lavorava nei suoi negozi di Pistoia e Roma. Lui stesso, negli anni della
maturità,  ha proseguito l’attività di  famiglia.  Il  suo percorso scolastico propriamente detto si  è
snodato tra il 1955 e il 1969. Ha frequentato infatti scuole elementari, la scuola media unificata come
progettata da Bottai  (quindi la scuola media a cui si  accedeva mediante esame di ammissione,
abolito con la L. 1859/1962) e le scuole superiori: il liceo classico, fino a quando non è stato espulso
da tutte le scuole della Repubblica per un diverbio con l’insegnante di religione; l’istituto tecnico
commerciale quando, avendo vinto un ricorso che gli consentiva di iscriversi presso gli istituti tecnici,
poté proseguire gli studi. Ha successivamente conseguito tre lauree – una in Pedagogia, la seconda in
Sociologia e la terza in Storia contemporanea.

Nel corso degli anni Melani ha sviluppato una percezione articolata della sua esperienza, divisa tra il
rincrescimento per aver potuto godere,  come bambino benestante,  di  numerosi  privilegi,  e  una
visione della scuola dei suoi tempi come segnata da classismo e miseria, ma caratterizzata anche da
una valorizzazione del merito che secondo lui non è più riscontrabile al giorno d’oggi. Melani ha
infatti frequentato le scuole negli anni del centrismo e del centro-sinistra, e spesso nell’intervista
afferma di  aver  percepito,  nel  corso  della  sua  esperienza  scolastica,  il  passaggio  dell’Italia  da
un’economia agricola a una marcata da un maggior benessere (Lanaro 1992). Non manca infatti di
diffondersi sulle condizioni di povertà in cui versavano molti suoi compagni delle scuole elementari,
privi di scarpe e di fazzoletti, e di come, da bambino, li prendesse in giro e si sentisse superiore per la
sua ricchezza e le sue attrezzature (tra cui ricorda la stilografica con il pennino d’oro) «c’era la
crudeltà di essere benestante […] poi capii l’errore e ho cambiato opinione ma insomma ci vuole un
po’ di tempo» ricorda ad esempio dal m. 13.48. Un paio di compagni di classe, rammenta, giungevano
a scuola accompagnati dai carabinieri, che andavano a prenderli perché le famiglie cercavano di
evadere l’obbligo scolastico (Galfré 2017, 168-82). Una certa indignazione è provocata in lui anche dal
ricordo della scuola d’avviamento al lavoro, abolita con la L. 1859/1962 e bollata come una scuola
classista: «eran della specie di inferno erano delle fabbriche in miniatura dove i bambini erano già
costretti a lavorare una cosa indecorosa» (m. 12.37). Similmente, anche il liceo classico è ricordato
come una scuola estremamente classista: le tre sezioni accoglievano gruppi socialmente omogenei di
studenti,  smistati  dal  preside  in  relazione  alla  loro  provenienza  sociale.  Differenze  sociali  che,
secondo Melani, strutturavano profondamente la vita personale, dettando simpatie e antipatie, senza
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accennare a quanto l’istituzione scolastica confermasse e ne statuisse la validità. Dimostrazione ne
erano  le  preferenze  degli  insegnanti,  accordate  ai  più  bravi,  ai  più  composti,  a  coloro  che
provenivano da una buona famiglia, e la disposizione della classe, dove la prima fila era concessa ai
bambini più ricchi, come Melani: «ero il bambino modello quello che il maestro metteva sempre
davanti alla cattedra perché facevo bella figura e quando arrivava il direttore mi chiamava me a fare
il saluto di tutta la classe ero insomma il pappagallo della classe perché ero il più elegante» (m. 15.23
e ss). Melani si sofferma anche sulle punizioni corporali: «fino agli anni Sessanta in tutto il mondo
c’era una pedagogia punitiva quindi il bambino poteva avere uno schiaffo uno scappellottolo gli
tiravan le orecchie aveva l’orecchio sempre rosso oppure avevano qualcuno veniva picchiato con un
bastoncino» (m. 22.20 e ss).

Per quanto riguarda il tempo libero, la sua famiglia acquista un televisore con la sua apparizione nel
mercato, nel 1954. A questo proposito, ricorda l’abitudine del padre di invitare tutti i suoi dipendenti
nel salotto per guardare insieme il Festival di Sanremo. Benché la sua famiglia fosse di credo liberale,
da bambino frequentava molto l’oratorio, deputato come l’unica modalità di aggregazione sociale per
le persone della sua età: con l’avanzare degli anni e il formarsi di opinioni politiche – simili a quelle
della  sua  famiglia  –  Melani  sviluppò  una  sorta  di  disagio  verso  un  mondo  che  ricorda  come
manicheamente diviso tra cattolici e comunisti (Crainz 1996). Degli anni del Liceo, ricorda i balli e i
the della domenica pomeriggio; con il padre era solito recarsi, in smoking, a “Le Stanze”, locale
ricordato come molto esclusivo. Una certa attenzione è dedicata anche al rapporto tra i giovani e il
sesso, il cui ruolo, secondo Melani, era paragonabile a quello di un onnipresente convitato di pietra:
«a  quei  tempi  il  sesso era  una cosa  misteriosa  insomma quindi  aveva un fascino del  mistero
insomma capito era una cosa commovente e quindi noi tutti si stava dietro al sesso» (m. 36.03).

Grande spazio, anche in relazione ai suoi successivi studi in pedagogia, è dedicato al Sessantotto:
«questo è importante il  Sessantotto rappresenta una rottura specialmente a livello pedagogico
fortissimo si  passa da studiare  i  classici  e  ci  s’ha una deriva  verso Makarenko che era  quello
comunista tremendo feroce oppure la Montessori» (m. 55.45 e ss) (Xodo e Benetton 2020). A questo
proposito,  Melani  rivendica  di  esser  stato  uno  dei  primi  studenti  pistoiesi  ad  aderire  alla
contestazione:  momento  per  lui  topico  fu  quando,  dopo il  suicidio  di  Jan  Palach,  ottenne  dal
Questore il permesso di sfilare per la città con il cartello “Jan Palach è morto anche per noi”, subendo
le contestazioni dei militanti del PCI e le violenze dei militanti di estrema destra del liceo classico.
Rivela di aver nutrito grande ammirazione per il Maggio francese, ritenuta una protesta più seria di
quella italiana, e di aver guardato con stupore alla contestazione in ambito ecclesiale (de Giorgi
2020). Ha successivamente aderito a molte manifestazioni, sia in Toscana sia fuori regione: tra queste,
ricorda  soprattutto  l’occupazione  della  cattedrale  di  Parma  che  gli  fruttò  la  denuncia  per
“occupazione di suolo sacro” e la pena di un giorno di carcere (commutata in una pena pecuniaria di
10000  lire).  Contraddittorio  il  suo  giudizio  finale  sulla  contestazione:  «era  un  movimento  il
Sessantotto abbastanza fluido capito dove c’era troppa roba era un fiume in piena dove c’era il
buono e il cattivo c’era la violenza e la pace» (de Giorgi 2020).
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