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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Identificatori di nome: Marco Boato, Jan Palach

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8

L’intervista,  della  durata  di  1:05:59  minuti  (https://www.youtube.com/watch?v=zRCBMit8ia8),
ripercorre le memorie scolastiche e infantili  di  Alberto Melani.  Nato nel 1949, proveniva da una
famiglia  molto  benestante:  il  padre,  imprenditore,  gestiva  un’azienda  con  cinquanta-sessanta
dipendenti; la madre, stilista, lavorava nei suoi negozi di Pistoia e Roma. Lui stesso, negli anni della
maturità,  ha  proseguito  l’attività  di  famiglia.  Il  suo percorso  scolastico  propriamente detto  si  è
snodato tra il 1955 e il 1969. Ha frequentato infatti scuole elementari, la scuola media unificata come
progettata da Bottai (quindi la scuola media a cui si accedeva mediante esame di ammissione, abolito
con la L. 1859/1962) e le scuole superiori: il liceo classico, fino a quando non è stato espulso da tutte
le scuole della Repubblica per un diverbio con l’insegnante di religione; l’istituto tecnico commerciale
quando,  avendo vinto  un  ricorso  che  gli  consentiva  di  iscriversi  presso  gli  istituti  tecnici,  poté
proseguire gli studi. Ha successivamente conseguito tre lauree – una in Pedagogia, la seconda in
Sociologia e la terza in Storia contemporanea.

Nel corso degli anni Melani ha sviluppato una percezione articolata della sua esperienza, divisa tra il
rincrescimento per  aver  potuto godere,  come bambino benestante,  di  numerosi  privilegi,  e  una
visione della scuola dei suoi tempi come segnata da classismo e miseria, ma caratterizzata anche da
una valorizzazione del merito che secondo lui non è più riscontrabile al giorno d’oggi. Melani ha infatti
frequentato le scuole negli anni del centrismo e del centro-sinistra, e spesso nell’intervista afferma di
aver percepito,  nel  corso della sua esperienza scolastica,  il  passaggio dell’Italia da un’economia
agricola a una marcata da un maggior benessere (Lanaro 1992). Non manca infatti di diffondersi sulle
condizioni di povertà in cui versavano molti suoi compagni delle scuole elementari, privi di scarpe e di
fazzoletti, e di come, da bambino, li prendesse in giro e si sentisse superiore per la sua ricchezza e le
sue  attrezzature  (tra  cui  ricorda  la  stilografica  con  il  pennino  d’oro)  «c’era  la  crudeltà  di  essere
benestante […] poi capii l’errore e ho cambiato opinione ma insomma ci vuole un po’ di tempo»
ricorda ad esempio dal m. 13.48. Un paio di compagni di classe, rammenta, giungevano a scuola
accompagnati dai carabinieri,  che andavano a prenderli  perché le famiglie cercavano di evadere
l’obbligo scolastico (Galfré 2017, 168-82). Una certa indignazione è provocata in lui anche dal ricordo
della scuola d’avviamento al lavoro, abolita con la L. 1859/1962 e bollata come una scuola classista:
«eran della specie di inferno erano delle fabbriche in miniatura dove i bambini erano già costretti a
lavorare una cosa indecorosa» (m. 12.37). Similmente, anche il liceo classico è ricordato come una
scuola estremamente classista: le tre sezioni accoglievano gruppi socialmente omogenei di studenti,
smistati dal preside in relazione alla loro provenienza sociale. Differenze sociali che, secondo Melani,
strutturavano profondamente la vita personale, dettando simpatie e antipatie, senza accennare a
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quanto l’istituzione scolastica confermasse e ne statuisse la validità.  Dimostrazione ne erano le
preferenze degli insegnanti, accordate ai più bravi, ai più composti, a coloro che provenivano da una
buona famiglia,  e  la  disposizione della  classe,  dove la  prima fila era concessa ai  bambini  più  ricchi,
come Melani: «ero il bambino modello quello che il maestro metteva sempre davanti alla cattedra
perché facevo bella figura e quando arrivava il  direttore mi chiamava me a fare il  saluto di  tutta la
classe ero insomma il pappagallo della classe perché ero il più elegante» (m. 15.23 e ss). Melani si
sofferma  anche  sulle  punizioni  corporali:  «fino  agli  anni  Sessanta  in  tutto  il  mondo  c’era  una
pedagogia  punitiva  quindi  il  bambino  poteva  avere  uno  schiaffo  uno  scappellottolo  gli  tiravan  le
orecchie  aveva  l’orecchio  sempre  rosso  oppure  avevano  qualcuno  veniva  picchiato  con  un
bastoncino» (m. 22.20 e ss).

Per quanto riguarda il tempo libero, la sua famiglia acquista un televisore con la sua apparizione nel
mercato, nel 1954. A questo proposito, ricorda l’abitudine del padre di invitare tutti i suoi dipendenti
nel salotto per guardare insieme il Festival di Sanremo. Benché la sua famiglia fosse di credo liberale,
da bambino frequentava molto l’oratorio, deputato come l’unica modalità di aggregazione sociale per
le persone della sua età: con l’avanzare degli anni e il formarsi di opinioni politiche – simili a quelle
della  sua  famiglia  –  Melani  sviluppò  una  sorta  di  disagio  verso  un  mondo  che  ricorda  come
manicheamente diviso tra cattolici e comunisti (Crainz 1996). Degli anni del Liceo, ricorda i balli e i
the della domenica pomeriggio; con il padre era solito recarsi, in smoking, a “Le Stanze”, locale
ricordato come molto esclusivo. Una certa attenzione è dedicata anche al rapporto tra i giovani e il
sesso, il cui ruolo, secondo Melani, era paragonabile a quello di un onnipresente convitato di pietra:
«a quei tempi il sesso era una cosa misteriosa insomma quindi aveva un fascino del mistero insomma
capito era una cosa commovente e quindi noi tutti si stava dietro al sesso» (m. 36.03).

Grande spazio, anche in relazione ai suoi successivi studi in pedagogia, è dedicato al Sessantotto:
«questo  è  importante  il  Sessantotto  rappresenta  una  rottura  specialmente  a  livello  pedagogico
fortissimo si  passa da studiare  i  classici  e  ci  s’ha  una deriva  verso  Makarenko che era  quello
comunista tremendo feroce oppure la Montessori» (m. 55.45 e ss) (Xodo e Benetton 2020). A questo
proposito,  Melani  rivendica  di  esser  stato  uno  dei  primi  studenti  pistoiesi  ad  aderire  alla
contestazione: momento per lui topico fu quando, dopo il suicidio di Jan Palach, ottenne dal Questore
il  permesso  di  sfilare  per  la  città  con  il  cartello  “Jan  Palach  è  morto  anche  per  noi”,  subendo  le
contestazioni dei militanti del PCI e le violenze dei militanti di estrema destra del liceo classico. Rivela
di aver nutrito grande ammirazione per il Maggio francese, ritenuta una protesta più seria di quella
italiana, e di aver guardato con stupore alla contestazione in ambito ecclesiale (de Giorgi 2020). Ha
successivamente aderito a molte manifestazioni, sia in Toscana sia fuori regione: tra queste, ricorda
soprattutto l’occupazione della cattedrale di Parma che gli fruttò la denuncia per “occupazione di
suolo sacro” e la pena di un giorno di carcere (commutata in una pena pecuniaria di 10000 lire).
Contraddittorio il suo giudizio finale sulla contestazione: «era un movimento il Sessantotto abbastanza
fluido  capito  dove  c’era  troppa  roba  era  un  fiume  in  piena  dove  c’era  il  buono  e  il  cattivo  c’era  la
violenza e la pace» (de Giorgi 2020).
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