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Laureato in lettere, Roberto Ceschi, fin dai tempi dell’università, non aspira ad altro che a diventare
un buon insegnante. Un desiderio, questo, sviluppatosi anche grazie all’esperienza delle ripetizioni
private impartite durante gli anni di studio, con le quali già si impegnava a «ricondurre i giovinetti
all’amore dello studio» (p. 94). In particolare, egli percepiva di «adempiere con gioia il proprio dovere,
e senza che i discepoli sentissero mai lo sforzo dell’adempimento» (Ibidem).   Tuttavia, nonostante la
risolutezza e l’ostinazione dei propri ideali, la mancata risposta degli allievi, così come le energie
profuse per  prendersi  cura della  propria famiglia,  spingono malinconicamente il  protagonista ad
abbandonare i  nobili  principi di quello che riteneva un apostolato e ad adattarsi a svolgere con
superficialità il proprio dovere.
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