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Si tratta di un romanzo autobiografico nel quale la protagonista, Rita, una ragazza dal «carattere
indomito e ribelle» (p. 83), ripercorre una parte della propria vita. Avviata agli studi dal padre e spinta
anche dalle necessita economiche della famiglia, nei primi anni del Novecento, accetta il suo primo
incarico da maestra in un luogo lontano da casa. Ancora ingenua e immatura, il matrimonio e la
maternita la costringono ad abbandonare momentaneamente la scuola. A causa della precaria
situazione economica e della incostanza nel lavoro del marito, ben presto assumera di nuovo il suo
ruolo di maestra. Se questo impiego da un lato diventa la chiave per I'affermazione della propria
identita sociale e per I'emancipazione professionale e personale, dall’altro confligge con il suo ruolo di
madre, poiché le impedisce di dedicarsi ai figli che mal volentieri affidera nelle mani di povere donne
e balie improvvisate. Con il passare degli anni e la maturazione di una maggiore consapevolezza, Rita
cerca di ribellarsi sempre piu ad una realta complessa, nella quale si trova alle prese sia con i
condizionamenti dell’ambiente clericale sia con le soverchierie del sindaco da cui dipendeva allora il
suo incarico. | pregiudizi sociali, a causa dei quali sente di non avere alcun margine di autonomia di
idee e comportamenti, come «una schiava colle mani e i piedi legati» (p. 171), rappresentano un
ulteriore ostacolo verso la sua emancipazione.
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