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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=genN3DOMWKE

L’intervista, della durata di 1:18:24 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=genN3DOMWKE),
affronta le memorie infantili  e scolastiche di Tonina Lari. Nata nelle campagne di Certaldo nel 1936,
proveniva da una famiglia contadina. Negli anni in cui ha studiato, il padre era assente perché in
guerra. Scarsa era l’attenzione della sua famiglia verso la sua istruzione: la sua frequenza delle scuole
elementari risulta infatti profondamente discontinua. Saltò la prima elementare in quanto, i genitori
preferirono trattenerla  a  casa per  farle  badare la  sorella  appena nata.  Non frequentò la  prima
elementare, ma passò direttamente in seconda in quanto frequentò una scuola privata, allestita e
organizzata dalla pieve di Certaldo con il contributo di due religiose. Di questo Lari, come rievoca
nell’intervista, soffrì molto, perché avrebbe voluto andare a scuola come i suoi vicini di casa: «io ho
sofferto tanto quell’anno che non ho potuto andare a scuola sai  perché Liliana,  Vellani  s’ha tutta la
stessa età Liliana stava vicino a casa mia si stava vicini noi di casa vedevo che lei andava a scuola e
io non potevo andare perché rimanevo a casa a guardare la mi’ sorellina piccina» (m. 53.23 e ss). Da
questo punto di  vista,  il  contributo della  parrocchia risultò fondamentale,  in  quanto garantirono
l’istruzione  elementare  in  un  luogo  che  le  scuole  pubbliche  non  servivano.  Purtroppo,  con  il
trasferimento della suora altrove, la pieve non poté più garantire il servizio e la scuola venne chiusa:
Lari, perciò, si arrestò alla quarta elementare, senza completare il ciclo. Il suo percorso di studi si è
svolto quindi tra il 1943 e il 1946, negli anni dell’occupazione tedesca, della conclusione degli eventi
bellici e nei primi mesi della Repubblica (de Giorgi 2016). Di quegli anni Lari ricorda soprattutto la
paura per il  bombardamento degli  americani  e la  fuga verso il  rifugio che coinvolgeva tutta la
famiglia. La radio era l’unico mezzo per restare aggiornati sulle notizie della guerra (Bravi 2021).

La scuola era molto lontana da casa sua, circa sette chilometri: ogni giorno Lari impiegava un’ora e
mezzo ad andare e tornare. Restava lì anche per pranzo e nel primo pomeriggio: dopo aver mangiato
tutti insieme ciò che avevano nel panierino, gli alunni passavano in chiesa a pregare e, quindi, le
attività  risultavano  diversificate  a  seconda  del  genere:  «poi  si  pranzava  a  scuola  portandosi  nel
panierino il  pranzo e alle due le bambine si  andava da una suora che ci  insegnava a cucire a
rammendare a fare e i maschi tornavano a casa e cominciavano un po’ i compiti perché a casa
s’arrivava tardi io invece la sera avevo da fare anche i compiti» (m. 3.31 e ss). I maschi tornavano in
classe, dove potevano svolgere i  compiti  per il  giorno dopo; le femmine imparavano a cucire, a
ricamare e a fare la maglia sotto la sorveglianza di  una seconda religiosa.  Le alunne perciò,  a
differenza  dei  maschi,  erano  costrette  a  svolgere  i  compiti  per  casa  da  sole,  la  sera,  quando
tornavano a casa; un’incombenza gravosa soprattutto per chi abitava lontano, come Lari, che spesso
restava  sveglia  fino  a  mezzanotte  per  studiare  (de  Grazia  1992).  Evidenti,  come  ricorda  la
videointervistata,  le  differenze  sociali,  in  quanto  la  scuola  era  frequentata  anche  dai  figli  degli
artigiani e del fattore, che disponevano, ad esempio, del thermos dove poter mangiare i cibi riscaldati.
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Per scuola lei e il fratello, che frequentava le lezioni con lei, mangiavano invece pasti freddi – salame,
affettati, e schiacciate.

La videointervista descrive anche gli spazi scolastici, molto ristretti e abbastanza precari. La pieve
aveva infatti a disposizione solo una stanza e un’insegnante: la suora gestiva quindi una pluriclasse
dalla  prima  alla  quinta  elementare.  Questa  strutturazione  aveva,  per  eterogenesi  dei  fini,  facilitato
Lari, in quanto le fu possibile passare direttamente in seconda e svolgere il programma dei primi due
anni in uno solo, anche se ricorda quei mesi come caratterizzati da un impegno scolastico piuttosto
gravoso. La giornata scolastica si svolgeva in silenzio, ascoltando la lezione della maestra e senza
rivolgere  parola  ai  compagni  di  classe.  Ricorda però  un’uscita  con il  pievano,  che un giorno li
condusse a Livorno a vedere il mare. Un momento particolare per lei fu rappresentato dal ritorno del
padre dalla guerra e dalla visita che gli fece un suo amico, tenente e avvocato a Viareggio, che, per
riconoscenza, decise di regalare una piccola vacanza a lei e a suo fratello nella città versiliese: di quei
giorni ricorda soprattutto il gelato che poté mangiare in un caffè di Viareggio, e che per lei restò un
momento indimenticabile.

Nel prosieguo dell’intervista, Lari spiega di aver lavorato come sarta, perché, dopo la conclusione
degli  studi,  è  andata  a  lavorare  come  apprendista.  Dopo  la  guerra,  conclude,  le  condizioni
economiche della famiglia migliorarono a tal punto che il padre poté comprare un frigorifero e una
macchina da cucire  per  lei.  Avrebbe desiderato proseguire gli  studi  e  continuare con la  scuola
d’avviamento, ma i genitori preferirono investire le potenziali risorse sui figli maschi, in quanto, nella
cultura  contadina  (e  popolare)  dell’epoca,  il  capitale  umano  acquisito  dalle  figlie  sarebbe  stato
disperso con il matrimonio. Anche davanti a due maestri che cercarono di convincerlo a iscrivere la
figlia al corso d’avviamento (che sarebbe rimasto attivo fino alla L. 1859/1962 istitutrice della scuola
media unica), il padre rispose: «ma guardi mi dispiace non mandarla a scuola perché lei avrebbe
studiato bene ma io c’ho un maschio e non ho possibilità studiare fo studiare il maschio perché le
donne poi che vole poi si sposano e tutti i sacrifici che poi fo io per le femmine vanno via» (m. 1.02.59
e ss).
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Fonti normative
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Legge 31 dicembre 1962,  n.  1859,  Istituzione della  scuola media statale (GU Serie  Generale n.  27 del  30-01-1963),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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