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Indicizzazione e descrizione semantica
Identificatori cronologici:

Video URL:

L'intervista, della durata di 1:18:24 minuti (link: ),
affronta le memorie infantili e scolastiche di Tonina Lari. Nata nelle campagne di Certaldo nel 1936,
proveniva da una famiglia contadina. Negli anni in cui ha studiato, il padre era assente perché in
guerra. Scarsa era l'attenzione della sua famiglia verso la sua istruzione: la sua frequenza delle scuole
elementari risulta infatti profondamente discontinua. Salto la prima elementare in quanto, i genitori
preferirono trattenerla a casa per farle badare la sorella appena nata. Non frequento la prima
elementare, ma passo direttamente in seconda in quanto frequento una scuola privata, allestita e
organizzata dalla pieve di Certaldo con il contributo di due religiose. Di questo Lari, come rievoca
nell’intervista, soffri molto, perché avrebbe voluto andare a scuola come i suoi vicini di casa: «io ho
sofferto tanto quell’anno che non ho potuto andare a scuola sai perché Liliana, Vellani s’ha tutta la
stessa eta Liliana stava vicino a casa mia si stava vicini noi di casa vedevo che lei andava a scuola e
io non potevo andare perché rimanevo a casa a guardare la mi’ sorellina piccina» (m. 53.23 e ss). Da
questo punto di vista, il contributo della parrocchia risultdo fondamentale, in quanto garantirono
Uistruzione elementare in un luogo che le scuole pubbliche non servivano. Purtroppo, con il
trasferimento della suora altrove, la pieve non poté piu garantire il servizio e la scuola venne chiusa:
Lari, percio, si arresto alla quarta elementare, senza completare il ciclo. Il suo percorso di studi si &
svolto quindi tra il 1943 e il 1946, negli anni dell’occupazione tedesca, della conclusione degli eventi
bellici e nei primi mesi della Repubblica (de Giorgi 2016). Di quegli anni Lari ricorda soprattutto la
paura per il bombardamento degli americani e la fuga verso il rifugio che coinvolgeva tutta la
famiglia. La radio era l'unico mezzo per restare aggiornati sulle notizie della guerra (Bravi 2021).

La scuola era molto lontana da casa sua, circa sette chilometri: ogni giorno Lari impiegava un’ora e
mezzo ad andare e tornare. Restava li anche per pranzo e nel primo pomeriggio: dopo aver mangiato
tutti insieme cio che avevano nel panierino, gli alunni passavano in chiesa a pregare e, quindi, le
attivita risultavano diversificate a seconda del genere: «poi si pranzava a scuola portandosi nel
panierino il pranzo e alle due le bambine si andava da una suora che ci insegnava a cucire a
rammendare a fare e i maschi tornavano a casa e cominciavano un po’ i compiti perché a casa
s’arrivava tardi io invece la sera avevo da fare anche i compiti» (m. 3.31 e ss). | maschi tornavano in
classe, dove potevano svolgere i compiti per il giorno dopo; le femmine imparavano a cucire, a
ricamare e a fare la maglia sotto la sorveglianza di una seconda religiosa. Le alunne percio, a
differenza dei maschi, erano costrette a svolgere i compiti per casa da sole, la sera, quando
tornavano a casa; un'incombenza gravosa soprattutto per chi abitava lontano, come Lari, che spesso
restava sveglia fino a mezzanotte per studiare (de Grazia 1992). Evidenti, come ricorda la
videointervistata, le differenze sociali, in quanto la scuola era frequentata anche dai figli degli
artigiani e del fattore, che disponevano, ad esempio, del thermos dove poter mangiare i cibi
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riscaldati. Per scuola lei e il fratello, che frequentava le lezioni con lei, mangiavano invece pasti
freddi - salame, affettati, e schiacciate.

La videointervista descrive anche gli spazi scolastici, molto ristretti e abbastanza precari. La pieve
aveva infatti a disposizione solo una stanza e un’insegnante: la suora gestiva quindi una pluriclasse
dalla prima alla quinta elementare. Questa strutturazione aveva, per eterogenesi dei fini, facilitato
Lari, in quanto le fu possibile passare direttamente in seconda e svolgere il programma dei primi due
anni in uno solo, anche se ricorda quei mesi come caratterizzati da un impegno scolastico piuttosto
gravoso. La giornata scolastica si svolgeva in silenzio, ascoltando la lezione della maestra e senza
rivolgere parola ai compagni di classe. Ricorda pero un’uscita con il pievano, che un giorno li
condusse a Livorno a vedere il mare. Un momento particolare per lei fu rappresentato dal ritorno del
padre dalla guerra e dalla visita che gli fece un suo amico, tenente e avvocato a Viareggio, che, per
riconoscenza, decise di regalare una piccola vacanza a lei e a suo fratello nella citta versiliese: di quei
giorni ricorda soprattutto il gelato che poté mangiare in un caffe di Viareggio, e che per lei resto un
momento indimenticabile.

Nel prosieguo dell’intervista, Lari spiega di aver lavorato come sarta, perché, dopo la conclusione
degli studi, € andata a lavorare come apprendista. Dopo la guerra, conclude, le condizioni
economiche della famiglia migliorarono a tal punto che il padre poté comprare un frigorifero e una
macchina da cucire per lei. Avrebbe desiderato proseguire gli studi e continuare con la scuola
d’avviamento, ma i genitori preferirono investire le potenziali risorse sui figli maschi, in quanto, nella
cultura contadina (e popolare) dell’epoca, il capitale umano acquisito dalle figlie sarebbe stato
disperso con il matrimonio. Anche davanti a due maestri che cercarono di convincerlo a iscrivere la
figlia al corso d’avviamento (che sarebbe rimasto attivo fino alla L. 1859/1962 istitutrice della scuola
media unica), il padre rispose: «ma guardi mi dispiace non mandarla a scuola perché lei avrebbe
studiato bene ma io c’ho un maschio e non ho possibilita studiare fo studiare il maschio perché le
donne poi che vole poi si sposano e tutti i sacrifici che poi fo io per le femmine vanno via» (m. 1.02.59
e ss).
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Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione della scuola media statale (GU Serie Generale n. 27 del 30-01-1963), permalink:
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