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Dal casottino all'automobile. Memorie d'infanzia MEMOR'A
Video URL:
L'intervista, della lunghezza di 1:17:41 minuti (link: ),

si focalizza sulle memorie infantili di Sandro Cameli. Nato nel 1955 a Orignano, nelle campagne nei
pressi di San Gimignano, era di origine marchigiana: i suoi genitori, I'anno precedente alla sua
nascita, si erano trasferiti in Toscana dopo I'acquisto di un podere. E figlio unico: la madre, a causa
del lavoro nei campi, aveva avuto due aborti spontanei, e riusci a portare a termine la terza
gravidanza solo perché il dottore le impose di restare a letto per tutta la durata della gestazione.
Prima di essere iscritto alla scuola materna, Cameli era portato nei campi dalla madre, che lo fasciava
e lo appoggiava nei pressi di qualche pagliaio, all’'ombra. Ha lavorato come disegnatore e perito
meccanico, sia in azienda sia (negli anni Ottanta) come lavoratore in proprio. Il suo percorso
scolastico si € snodato tra il 1959-60 - anno di inizio della scuola materna - e il 1975 - quando ha
conseguito il diploma presso l'istituto tecnico industriale. La scuola materna era gestita da un ordine
religioso: Cameli ha infatti frequentato quest’ordine di scuola alcuni anni prima che la L. 444/1968
statalizzasse la scuola materna. Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: gli anni
del boom economico e dell’esperienza del centro-sinistra, ma anche, nel prosieqguo, dell’acutizzarsi
delle tensioni politiche, della strategia della tensione (Lanaro 2001, Crainz 2002, Panvini 2018). Un
periodo, come ben si evince dalla testimonianza di Cameli, caratterizzato dal lento miglioramento del
tenore di vita delle famiglie, comprese quelle contadine.

L'intervista infatti € molto incentrata sulle abitudini di vita e di consumo negli anni Cinquanta-
Sessanta (Oliviero 2018). Fino a quando non ha completato I'asilo, Cameli ha abitato in una casa priva
di elettricita e di fognature. Il bagno era percio sostituito da un casottino, mentre, per lavarsi,
ricorrevano alla bacinella o all’acquaio. Molti dei mobili, ricorda il videointervistato, erano stati
intagliati dal padre stesso con alcuni alberi che aveva portato con sé dalle Marche. La possibilita di
accedere a un finanziamento a fondo perduto concesso dallo Stato ai coltivatori diretti permise ai suoi
genitori di costruire una casa dotata di maggiori comodita, in primis del bagno e dell’energia elettrica
(costruita dal padre ex novo). Non era disponibile la televisione, che guardavano quando si recavano
a casa di una vicina che, essendo moglie di un operaio, disponeva di maggiori possibilita economiche;
le notizie erano seguite mediante la radio, che Cameli ricorda come molto presente. Anche I'asilo €
ricordato come una struttura spoglia: a eccezione di un cavalluccio a dondolo, il videointervistato non
ricorda altri giochi, percid le attivita ludiche erano strutturate con materiale d’occasione. A questo
proposito, ricorda, ad esempio, di quando costruiva con i suoi compagni piste di sassolini su cui far
correre immaginarie macchinine (simboleggiate sempre da sassolini). Per quanto riguarda le idee
politiche, i suoi genitori erano vicini alla Democrazia Cristiana, e il videointervistato ricorda come un
evento rilevante un comizio di Amintore Fanfani a Orignano, in occasione dell'inaugurazione di
quindici appartamenti popolari.

Fin con I'ingresso nella scuola elementare Cameli e stato parte integrante dell’economia familiare. La
domenica, quando aveva sette-otto anni, andava al paese di Orignano a comprare la pasta e tutte
quelle altre derrate non prodotte dal podere. La situazione muto quando il padre, nel 1962, riusci ad
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acquistare una Vespa e, alcuni anni dopo (verso il 1970, comunque quando il videointervistato
frequentava la scuola superiore) un’automobile. Quest’ultimo acquisto rappresentd una fase
periodizzante per la vita familiare, in quanto consentiva ai genitori di recarsi a vendere i polli al
mercato di Certaldo e di andare a fare la spesa in un supermercato, e non nelle botteghe di paese.

Nella conclusione dell’intervista, Cameli accenna al servizio militare, svolto per un anno come
marconista (decifratore di codici morse) a Napoli: «e stato un periodo positivo perché e stato il primo
periodo in cui uscivo dalla famiglia e mi dovevo gestire da solo» (m. 1.07.13 e ss).

Fonti bibliografiche:
G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002.
S. Lanaro, Storia dell’ltalia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'ltalia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n. 444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del 22-04-1968),
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