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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=kwyqJ8NfkzI

L’intervista, della lunghezza di 1:17:41 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=kwyqJ8NfkzI),
si focalizza sulle memorie infantili di Sandro Cameli. Nato nel 1955 a Orignano, nelle campagne nei
pressi  di  San Gimignano,  era di  origine marchigiana:  i  suoi  genitori,  l’anno precedente alla sua
nascita, si  erano trasferiti  in Toscana dopo l’acquisto di un podere. È figlio unico: la madre, a causa
del  lavoro  nei  campi,  aveva avuto  due aborti  spontanei,  e  riuscì  a  portare  a  termine la  terza
gravidanza solo perché il dottore le impose di restare a letto per tutta la durata della gestazione.
Prima di essere iscritto alla scuola materna, Cameli era portato nei campi dalla madre, che lo fasciava
e lo appoggiava nei pressi di qualche pagliaio, all’ombra. Ha lavorato come disegnatore e perito
meccanico,  sia  in  azienda  sia  (negli  anni  Ottanta)  come lavoratore  in  proprio.  Il  suo  percorso
scolastico si è snodato tra il 1959-60 – anno di inizio della scuola materna – e il 1975 – quando ha
conseguito il diploma presso l’istituto tecnico industriale. La scuola materna era gestita da un ordine
religioso: Cameli ha infatti frequentato quest’ordine di scuola alcuni anni prima che la L. 444/1968
statalizzasse la scuola materna. Ha dunque studiato nel corso degli anni Sessanta e Settanta: gli anni
del boom economico e dell’esperienza del centro-sinistra, ma anche, nel prosieguo, dell’acutizzarsi
delle tensioni politiche, della strategia della tensione (Lanaro 2001, Crainz 2002, Panvini 2018). Un
periodo, come ben si evince dalla testimonianza di Cameli, caratterizzato dal lento miglioramento del
tenore di vita delle famiglie, comprese quelle contadine.

L’intervista infatti  è  molto incentrata sulle  abitudini  di  vita e di  consumo negli  anni  Cinquanta-
Sessanta (Oliviero 2018). Fino a quando non ha completato l’asilo, Cameli ha abitato in una casa priva
di  elettricità e di  fognature.  Il  bagno era perciò sostituito da un casottino,  mentre,  per  lavarsi,
ricorrevano alla  bacinella  o  all’acquaio.  Molti  dei  mobili,  ricorda  il  videointervistato,  erano stati
intagliati dal padre stesso con alcuni alberi che aveva portato con sé dalle Marche. La possibilità di
accedere a un finanziamento a fondo perduto concesso dallo Stato ai coltivatori diretti permise ai suoi
genitori di costruire una casa dotata di maggiori comodità, in primis del bagno e dell’energia elettrica
(costruita dal padre ex novo). Non era disponibile la televisione, che guardavano quando si recavano
a casa di una vicina che, essendo moglie di un operaio, disponeva di maggiori possibilità economiche;
le notizie erano seguite mediante la radio, che Cameli ricorda come molto presente. Anche l’asilo è
ricordato come una struttura spoglia: a eccezione di un cavalluccio a dondolo, il videointervistato non
ricorda altri giochi, perciò le attività ludiche erano strutturate con materiale d’occasione. A questo
proposito, ricorda, ad esempio, di quando costruiva con i suoi compagni piste di sassolini su cui far
correre immaginarie macchinine (simboleggiate sempre da sassolini). Per quanto riguarda le idee
politiche, i suoi genitori erano vicini alla Democrazia Cristiana, e il videointervistato ricorda come un
evento  rilevante  un comizio  di  Amintore  Fanfani  a  Orignano,  in  occasione dell’inaugurazione di
quindici appartamenti popolari.

Fin con l’ingresso nella scuola elementare Cameli è stato parte integrante dell’economia familiare. La
domenica, quando aveva sette-otto anni, andava al paese di Orignano a comprare la pasta e tutte
quelle altre derrate non prodotte dal podere. La situazione mutò quando il padre, nel 1962, riuscì ad
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acquistare una Vespa e,  alcuni  anni  dopo (verso il  1970,  comunque quando il  videointervistato
frequentava  la  scuola  superiore)  un’automobile.  Quest’ultimo  acquisto  rappresentò  una  fase
periodizzante per la vita familiare, in quanto consentiva ai genitori di recarsi a vendere i polli al
mercato di Certaldo e di andare a fare la spesa in un supermercato, e non nelle botteghe di paese.

Nella  conclusione  dell’intervista,  Cameli  accenna  al  servizio  militare,  svolto  per  un  anno  come
marconista (decifratore di codici morse) a Napoli: «è stato un periodo positivo perché è stato il primo
periodo in cui uscivo dalla famiglia e mi dovevo gestire da solo» (m. 1.07.13 e ss).

Fonti bibliografiche:

G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Milano, Donzelli, 2002. 

S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, Venezia, Marsilio, 1992.

G. Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La violenza politica nell'Italia degli anni Sessanta e Settanta (1966-1975), Torino,
Einaudi, 2018.

 

Fonti normative

Legge 18 marzo 1968, n.  444, Ordinamento della scuola materna statale (GU Serie Generale n.103 del  22-04-1968),
permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1968/04/22/068U0444/sg.
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