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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8

L’intervista, della durata 1:24:02 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=twuNSMre1M8), si
focalizza sulle memorie di Claudio Calugi. Nato nelle campagne di Cerreto Guidi nel 1946, risiede nella
stessa casa dove è nato. Il suo percorso scolastico si è svolto tra il 1952, anno in cui ha cominciato a
frequentare le scuole elementari, al 1968, anno in cui ha conseguito il diploma di perito commerciale
presso l’istituto tecnico di Empoli. Ha dunque studiato negli anni del centrismo democristiano, nei
primi anni del centro-sinistra e del boom economico (de Giorgi 2016); ha conseguito un titolo alto
rispetto alla sua generazione, se pensiamo che, ancora al 1958, il 75% della popolazione tra 11 e 14
anni non frequentava una scuola post-elementare (Borghi 1958, 32). L’intervista si distingue per la
vivacità del racconto, e per i frequenti aneddoti su cui Calugi si diffonde.

Calugi ha frequentato le scuole elementari in un plesso vicino casa sua, che raccoglieva tutte le case
coloniche delle vicinanze. L’istituto, come molte scuole rurali, aveva due pluriclassi: una era adibita a
prima,  seconda  terza  elementare,  la  seconda  a  quarta  e  quinta  elementare.  Calugi  prova  a
immedesimarsi nelle difficoltà del suo maestro, che doveva insegnare diversi tipi di programma: «mi
immagino il problema per questi insegnanti… forse anche…cioè una maestra che si trovava con…si
vede tre classi con un diverso grado di apprendimento e poi effettivamente eravamo proprio noi
grezzi dal punto di vista scolastico» (m. 12.36 e ss). Le difficoltà erano dovute soprattutto all’impatto
con l’istituzione-scuola da parte di bambini che, essendo figli di contadini, non avevano mai avuto la
possibilità di esercitarsi nell’attività fino-motoria: «io ero fortunatamente ero un po’ più avanti nel
senso che la mia mamma mi aveva insegnato sapevo già un po’ tenere la penna in mano non sapevo
scrivere però sapevo fare dei disegni c’era la maggioranza arrivava alla prima elementare e non aveva
mai visto la penna» (m. 13.10 e ss). Per lui era facile ottenere buoni voti, in quanto, provenendo da
una famiglia un po’ più agiata e colta, disponeva di un capitale culturale maggiore rispetto a quello
dei compagni. Presenti le punizioni corporali, eseguite dal maestro con il pittoresco ricorso a una
canna di fiume che, lunga sette-otto metri,  gli consentiva di bacchettare anche chi sedeva nelle
ultime file. Necessario tuttavia era per Calugi operare una distinzione tra le maestre più giovani,
connotate da un atteggiamento più morbido e materno, e gli altri insegnanti,  più rigidi.  Ricorda
perfettamente  il  crocifisso,  di  cui  rammenta  soprattutto  le  dimensioni:  «probabilmente  doveva
essere lo stesso che doveva esser stato portato sul Golgota perché era veramente ragguardevole» (m.
7.00).

Dopocena, la scuola ospitava i corsi serali per adulti analfabeti: «la sera dopo cena andavo zitto zitto
per vedere perché mi sembrava strano questi omoni grandi e grossi in questi banchini ci entravano a
malapena […] facevano scuola a tutti gli effetti e stavano lì zitti e buoni» (m. 5.35 e ss) (De Giorgi 2016,
173-271). A questo proposito, rammenta di un contadino sessantenne che cercava di seguire i corsi,
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ma si addormentava inesorabilmente cinque minuti dopo l’inizio della lezione: per fargli un dispetto,
Calugi e i suoi amici, approfittando di un buco nella finestra a cui il contadino, dormendo, appoggiava
la  testa,  lo  colpirono  con  una  canna.  Il  malcapitato,  svegliatosi  di  soprassalto,  schiaffeggiò  il
compagno di banco, pensando fosse colpa sua: ne risultò una gigantesca rissa nei corridoi della
scuola.

L’intervistato si  sofferma successivamente sulla sua esperienza alle scuole medie.  Come tiene a
precisare, in quegli anni dopo la quinta elementare erano previste due possibilità: frequentare le
scuole medie o la scuola d’avviamento. La scuola media unica sarebbe giunta solo successivamente,
con la L. 1859/1962. L’istruzione post-elementare, come ricorda lo stesso Calugi, era obbligatoria, ma
la dispersione scolastica era alta,  e  non pochi  suoi  compagni,  dopo uno o due anni  di  scuola
d’avviamento, cercavano lavoro come operai in fabbrica. Frequenta le scuole medie a Fucecchio, a tre
chilometri e mezzo da casa sua: raggiungeva l’istituto in bicicletta, in compagnia di altri suoi amici
che frequentavano la scuola oppure andavano a lavorare. Dopo le lezioni, restava per pranzo presso
alcuni  suoi  zii,  e  lì  svolgeva  anche  i  compiti  finché  suo  padre,  con  la  macchina,  non  la
riaccompagnava a casa. Di quegli anni Calugi ricorda soprattutto l’impatto con i professori, molto più
distanti rispetto ai maestri delle scuole elementari, e con le discipline, latino in primis: «delle sfilate
di  rosa rosae rosa rosam ma accidenti  a  tutte  queste  rose» (m.  23.36  e  ss).  A  impressionarlo,
soprattutto, fu l’impatto con la classe sociale usa a frequentare le scuole medie, molto più agiata
rispetto a quella con cui il videointervistato aveva frequentato le elementari. Ferrea era anche la
selettività: Calugi, che ha ripetuto la seconda media, stima che di una classe di venticinque alunni ne
fossero promessi cinque-sei, respinti sei-sette e gli altri rimandati a ottobre, con un’alta probabilità
di dover ripetere l’anno (Galfré 2017). Tale selettività era presente, secondo Calugi, anche nei primi
due anni dell’istituto tecnico, frequentato a Empoli; successivamente, il rapporto con i professori era
diventato più amichevole, tanto da potersi accordare per le interrogazioni programmate. Delle scuole
medie ricorda anche i  colloqui genitori-professori,  da cui  la madre non usciva mai pienamente
soddisfatta in quanto il giudizio, unanime, era «il ragazzo è intelligente ma non si applica e questo è
quello che perseguita i ragazzi di qualsiasi scuola […] i primi anni io me ne sono fatto un cruccio poi
mi sono reso conto che è un cliché e allora ci convivi tranquillamente…tranquillamente…insomma
sopravvivi e te ne freghi…tranquillamente» (m. 46.30).
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Fonti normative
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Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione della scuola media statale (GU Serie Generale n. 27 del 30-01-1963), permalink:

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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