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Una giovane ragazza, Aurora, in seguito alla morte della madre, si prende cura del padre, il signor
Pietro, che per lei € un padre-padrone e che a causa di un incidente ha perso le gambe e il lavoro.
Entrambi vivono con l'esigua pensione del genitore e cosi Aurora, per far fronte alle spese sempre
maggiori, decide di impartire lezioni di lingua inglese nonostante le reticenze del padre, che teme
possa essere un espediente per trascorrere pit tempo lontano da lui. A chiedere le lezioni € uno
scapolo milionario, Enrico San Giorgio, amante dei viaggi. Egli, dal giorno in cui ha incontrato per
caso la giovane in un negozio di fiori, ne € rimasto colpito e ha capito in un certo senso che i suoi
viaggi sono finiti. Il padre da alla figlia il permesso di impartire le lezioni purché si svolgano
rigorosamente in sua presenza. Com’e prevedibile, l'allievo e la maestra si innamorano. «Non mai fu
uno scolaro piu assiduo di lui, né una maestra piu puntuale di lei. Uno sedéa ad un lato del tavolo,
l'altra all'opposto; tra loro, in sul terzo, impoltronavasi il babbo; gli occhiali, volti ad un libro; gli occhi
un po’ a destra, un po’ a manca» (p. 35). La richiesta di Enrico della mano della figlia al signor Pietro
aggrava le sue condizioni, che in punto di morte le fa promettere di non sposare mai 'lamato. Aurora
mantiene la promessa e vivra con Enrico e i loro figli legata a lui solo dal “vincolo” dell'amore.
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