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In questo racconto Elsa Morante (con lo pseudonimo di Antonio Carrera) si dedica espressamente a
descrivere cosa accade in una scuola tra pessimi insegnanti e piccoli scolari. La sua carrellata di
professori (una selezione su un totale di 57 maestri in 16 anni di scuola) è impietosa, ma si sofferma
anche  su  casi  emblematicamente  positivi.  Per  il  maestro  che  amava  il  suo  lavoro  solo  per  lo
stipendio, ad esempio, «Educare la gioventù significava tenerla costantemente rannicchiata nella
paura» (p. 11) e il maestro diventava soltanto «Colui che bisogna ingannare nascondendo la nostra
vera natura» (p. 11).

Molto divertente anche la figura di Fernando Coppello, studente abile nel riempire i suoi temi e i suoi
discorsi di parole amate dal suo insegnante, benché prive di un reale contenuto, e che a un certo
punto, durante i compiti in classe, sembrano vagare tra le mura dell’aula come cose reali e vive.
Molto interessante la definizione che Morante dà di maestro, una figura a metà tra il sacerdote e il
medico. E forse non è un caso che l’unico professore a non avere nome in questo racconto sia quello
del migliore fra tutti: si chiama Ideale.
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