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(link:  https://www.youtube.com/watch?v=tMRnNvT8exI&feature=emb_logo),  si  concentra  sulle
memorie scolastiche di Lorena Cannone. Nata il 1° febbraio 1964, ha trascorso l’infanzia a Fastello,
piccolo paese di tre-quattrocento abitanti nelle campagne del viterbese. Il padre era muratore, la
madre,  inizialmente  casalinga,  ha  poi  cominciato  a  svolgere  alcuni  lavori  per  contribuire  al
sostentamento del nucleo familiare; oltre a lei, vi erano altre due figlie più giovani – la seconda, nata
nel 1969, e la terza, nata nel 1974. Dopo le scuole dell’obbligo ha frequentato un corso professionale
triennale di stenodattilografia gestito dalla Regione Lazio, lavorando poi per quattordici-quindici
anni come dattilografa. Non ha frequentato in maniera sistematica la scuola dell’infanzia, in quanto
non sempre le suore, che la gestivano, riuscivano a ottenere dal parroco le stanze necessarie per
allestirla.

Per quanto riguarda la scuola elementare, l’intervistata la ricorda come una delle istituzioni portanti
del paese. La struttura, di dimensioni abbastanza contenute, era costituita da un corridoio su cui si
affacciavano due grandi stanze – una destinata alle prime tre classi, l’altra alle ultime due. La scuola
era riscaldata con una stufa a legna, accesa dalla custode un paio di ore prima l’inizio delle lezioni e
alimentata con la legna che i bambini stessi andavano a raccogliere nel pomeriggio. Le dimensioni
delle classi erano comunque molto piccole: l’intervistata non ricorda vi siano mai stati più di trenta
bambini in tutta la scuola. Si venivano così formando due pluriclassi, attribuite a due maestre che
cambiavano ogni anno. Nonostante la mancanza di continuità didattica, l’intervistata conserva un
ricordo molto piacevole sia delle maestre che ha avuto, sia della sua esperienza scolastica alle
elementari. Cospicua era la connessione alla vita di paese, con frequenti visite della scolaresca ai vari
esercizi e alle case della zona. Anche le recite, su questa falsariga, erano organizzate con l’ausilio di
tutta la comunità paesana, come quella, riportata anche su “Il Messaggero”, allestita un anno per la
festa della mamma. Tra gli aneddoti ricordati da Cannone, un posto privilegiato è occupato dalla
consuetudine di una maestra di leggere, in un determinato giorno della settimana, “Cuore” di De
Amicis, avvincendo e commuovendo lei e i suoi compagni di classe. Altra memoria impressa è quella
legata  ai  “Promessi  Sposi”,  di  cui  imparò  diversi  passi  a  memoria.  Anche  le  insegnanti,  pur
provenendo spesso da altre città e pur essendo considerate diverse perché più istruite rispetto alle
donne  del  paese,  riuscivano  a  integrarsi,  secondo  l’intervistata.  Pur  andando  bene  a  scuola,
l’intervistata non ricorda di  aver studiato molto nel  pomeriggio,  ma di  essersi  limitata,  sia alle
elementari sia alle medie, ad ascoltare attentamente le lezioni in classe: e questa accortenza si
rivelava tanto più necessaria durante le scuole medie in quanto, in quegli anni, la madre cominciò a
lavorare e lasciò alla figlia maggiore l’incombenza di badare alle sorelle. L’assenza di edicole, librerie
e biblioteche rendeva estremamente difficile procurarsi libri e informazioni; un’altra maestra, quindi,
aveva adottato la consuetudine di mostrare agli alunni il settimanale “Gente”, «il settimanale, ma
non ce lo portava per farci vede' la moda, o che, ce lo portava perché c'era la storia delle persone
fuori nel mondo, che noi non vedevamo nel paese» (m. 17.25). In questo modo Cannone sente parlare,
per la prima volta, di chi fossero la Regina Elisabetta II o Farah Diba, seconda moglie dello scià di
Persia Reza Pahlavi. L’unica fonte di informazioni per gli abitanti del paese era infatti la televisione,
ma ai bambini, rievoca Cannone, non era consentito guardare il telegiornale. Lei e i suoi compagni
guardavano piuttosto telefilm trasmessi nel pomeriggio, tra cui ricorda “Lassie”, “Rin Tin Tin” e, in
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anni successivi, “Happy Days”. Più giovani di lei, le sorelle guardavano invece i primi cartoni animati
giapponesi come “Mazinga” (Bravi 2021).  

Più traumatico il ricordo delle scuole medie, che l’intervistata frequentò a Viterbo, in un contesto
cittadino a  lei  totalmente estraneo.  Prima della  sua generazione,  ricorda,  la  maggior  parte  dei
bambini di Fastello, una volta completate le elementari, andavano a lavorare, perché le scuole medie
erano ritenute troppo lontane (Oliviero 2007). Poiché sua madre si mosse in ritardo rispetto ai tempi
di iscrizione, l’intervistata riuscì a trovare posto soltanto in una scuola diversa da quella dei suoi
compaesani. Cannone, a questo proposito, racconta di un’integrazione difficile, segnata dal confronto
e dai complessi di inferiorità nei confronti dei compagni e delle compagne di classe viterbesi: «non
mi sono trovata bene da che sono uscita dal pullman e così tutti e tre gli anni, perché erano tutti più
vip, tutti più signorini, io venivo comunque da un paese di campagna con delle amicizie che erano
tutte come me, non mi dovevo confrontare con nessuno, perché se avevo la calza bucata e ripassata
con il filo dalla mamma, ce l'avevano anche gli altri» (m. 39.25). In quegli anni maturò un disamore
verso la scuola talmente forte che solo l’incoraggiamento e l’insistenza di un’amica poco più grande
di lei la indusse, tra la fine della seconda media e l’inizio della terza, a non abbandonare il percorso
scolastico. Nonostante questo disagio, Cannone ricorda con piacere l’insegnante di italiano, descritta
come una signora anziana e severa che aveva contratto matrimonio col preside. Altri ricordi sono
legati alle modalità di svolgimento dell’educazione fisica, con la divisione della classe per genere.

L’intervistata afferma invece di aver trascorso un bel periodo quando, terminate le medie, si iscrisse
al  corso professionale triennale (Causarano 2016,  235-55).  Il  contesto,  ricordato come molto più
amichevole e tranquillo rispetto a quello delle scuole medie, influì positivamente sul suo rendimento
scolastico, che fu molto alto per tutto il percorso. A questo proposito, Cannone ricorda che, per
essere promossi, era necessario raggiungere una determinata velocità di battitura senza errori al
minuto.  Tra le  discipline studiate,  ricorda,  oltre a stenografia e dattilografia,  tecnica d’ufficio e
matematica. Terminato il corso nel giugno 1980, riuscì a trovare lavoro quasi subito grazie a una sua
amica che già lavorava come dattilografa in un ufficio di pratiche automobilistiche.
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