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In questo racconto il protagonista, insieme all’amico Vittorio, entrambi studenti dell’ultimo anno di
liceo, decide di prendere lezioni di tedesco da un professore. In realtà «un professore in gonnella!» (p.
44), e un’ottima fonte dalla quale bere «a ondate, a fiotti,  a torrenti  la tedesca sapienza» (p. 43). Il
“professore” è, infatti,  una giovane tedesca dall’aspetto radioso, una maestrina che vive in una
casetta  che  domina tutta  la  valle  del  Brembo,  poiché  «il  genio  abita  sempre  in  alto»  (p.  43).
Wilhelmine ha vent’anni, ama leggere Werther e ammirare la luna. I due ragazzi se ne innamorano
subito e glielo dimostrano ad ogni lezione. Una domenica di fine aprile, Wilhelmine convince uno dei
ragazzi ad accompagnarla a pranzo da un’amica per essere poi ripresa verso sera. Il ragazzo, ormai
perdutamente invaghito della maestrina, si presenta anche la domenica successiva con l’intento di
farle una sorpresa, ma a rimaner sorpreso sarà lui quando scopre che ella sta trascorrendo del tempo
in modo amorevole proprio col suo amico Vittorio. Da allora perderà ogni interesse per il tedesco. 
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