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Non a scuola, ma a un mestiere. Memorie d'infanzia

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=lz48wDLOgVw&t=1288s

L’intervista,  dalla  durata  di  36.48  minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=lz48wDLOgVw),
descrive le memorie d’infanzia di Leda Ragazzini, nata a Poppi, vicino ad Arezzo, nel 1945. Di famiglia
mezzadrile, viveva in un nucleo familiare molto numeroso, con i nonni, i tre zii, le loro mogli e i loro
figli. Ha una sorella maggiore, nata nel 1935, e un fratello minore, nato nel 1955. Il podere, molto
grande, esigeva un lavoro continuo da parte di tutti i componenti, madre compresa; Ragazzini crebbe
così con la sorella, e a sua volta badò, una volta cresciuta, al fratello minore. Pur essendo nata
nell’immediato  dopoguerra,  l’intervistata  ricorda  di  non  aver  mai  avuto,  a  differenza  dei  suoi
conoscenti, problemi economici o di approvvigionamento. Era vero, tuttavia, che le esigenze della
famiglia  erano  piuttosto  modeste,  come  conferma  raccontando  della  felicità  di  quando,  da
adolescente, il padre le comprò il primo paio di pantofole della sua vita (Mantegazza 2006). Non
ricorda che a casa vi fossero altri libri che non fossero quelli necessari per le attività scolastiche;
mentre d’estate trascorreva il tempo giocando in campagna a nascondino o a campana, d’inverno
restava in salone, con i suoi parenti, a riscaldarsi davanti al camino ascoltando storie o novelle.

L’intervistata ha frequentato le scuole elementari femminili a Ponte a Poppi e, successivamente, la
scuola d’avviamento commerciale serale. Ricorda con grande emozione il primo giorno di scuola e la
maestra Pizzoli, che le insegnò per i primi due anni. Descritta come una donna abbastanza anziana e
molto dolce, è rievocata dall’intervistata con grande affetto e nostalgia, perché sapeva metterla a suo
agio. Si ricorda come una bambina agitata, poco propensa ad accettare regole e imposizioni. Poco
brava in matematica (materia in cui, a casa, era aiutata dal padre), era invece molto portata nel
disegno, dove prediligeva la copia di modelli naturali. A scuola indossava un grembiule nero con un
fiocco rosa, mentre per i maschi era azzurro. Più problematico il rapporto con la maestra degli ultimi
tre anni di scuola elementare, descritta come una persona rigida con cui l’intervistata non si sentiva a
suo agio. La soggezione che le provocava era così intensa da bloccarla durante le interrogazioni, dove
non sentiva di essere capace di esprimere a pieno se stessa e le sue conoscenze: i  ricordi più
piacevoli di questo periodo, infatti, erano legati all’arrivo delle maestre supplenti, tra cui ne rievoca,
in particolare, una che leggeva loro delle pagine dal libro “Pinocchio”. All’avvicinarsi della fine della
quinta elementare, un parente di sua madre che lavorava come collaboratore scolastico provò a
convincere la sua famiglia a iscriverla alla scuola di  avviamento professionale,  ma quest’ultima
rifiutò, perché «allora, avevano la concezione di una donna che imparasse un mestiere, più che
andare a scuola», ricorda Ragazzini al m. 8.30 (Galfré 2017). Alla scuola d’avviamento, infatti, venne
iscritto, ricorda l’intervistata, soltanto suo cugino. Una volta concluse le scuole elementari Ragazzini
avrebbe desiderato diventare parrucchiera, ma i genitori, scettici sulle possibilità di impiego che
questo mestiere avrebbe potuto fornire, preferirono mandarla da un sarto come apprendista. Lavorò
come sarta fino a sedici anni, quando riuscì a trovare un lavoro come operaia in una fabbrica di
oggetti  di  legno a Poppi.  Poiché il  lavoro in fabbrica poteva essere conservato solo a patto di
conseguire la licenza della scuola d’avviamento, l’intervistata riprese gli studi iscrivendosi al corso
serale.
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