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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=EInHgPez6dc&t=2998s

L a  v i d e o i n t e r v i s t a ,  d a l l a  d u r a t a  d i  5 6 : 5 8  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=EInHgPez6dc&t=2978s), si focalizza sulle memorie scolastiche di
Gisella Bacci. Nata a Firenze il 24 settembre 1957, ha svolto nella città toscana i suoi studi. Tanto il
padre quanto, in un secondo tempo, la madre, lavoravano nella ditta di famiglia. Il suo percorso,
cominciato nel 1962 con l’iscrizione alla scuola materna, è terminato con il conseguimento della
laurea in Ingegneria, quindi, presumibilmente, nei primi anni Ottanta. Da studentessa, ha attraversato
perciò la contestazione giovanile (avvenuta quando, tuttavia, era ancora alle elementari) e gli anni di
piombo (de Giorgi 2020; Panvini 2018).

L’intervistata ricorda l’emozione con cui attendeva di frequentare la scuola; i genitori, per invogliarla,
le avevano regalato un piccolo banco giocattolo su cui lei trascorreva gran parte del suo tempo.
Conserva molti ricordi della scuola materna, che pur ha frequentato solo un anno. Situato in un
edificio molto grande e luminoso, l’istituto prevedeva attività e orari fortemente strutturati: l’aula,
adibita per la frequenza di classi miste, erano presenti numerosi banchi a quattro che fungevano da
postazione fissa per due bambini e due bambine. Ogni alunno, con il primo giorno di scuola, riceveva
un simbolo che costituiva la sua firma in tutti i disegni: quello dell’intervistata era la barca. Molti
erano i lavori a tema, incentrati su eventi climatici e atmosferici contingenti, come ad esempio le
stagioni. Rilevante era l’attenzione dedicata alla pulizia, in consonanza con i retaggi di una visione
tradizionalmente assistenzialistica dell’istruzione pre-elementare: ogni giorno la maestra dedicava la
prima parte della mattinata al  controllo delle unghie,  delle orecchie e delle cosce degli  alunni,
inviando in bagno tutti quegli alunni che non fossero completamente puliti (Catarsi 1994). Ricorda la
maestra come una figura che le incuteva una certa soggezione, ma che incontrava grande stima nei
suoi genitori e, in generale, negli adulti della sua comunità.

Terminate le  scuole  materne,  l’intervistata  ha frequentato le  scuole  elementari  presso l’Istituto
“Villani”,  dal  1963  al  1968.  La  scuola,  molto  grande,  constava  di  sei  sezioni,  tre  maschili  e  tre
femminili. Particolare attenzione era dedicata al rituale dell’uscita da scuola: le classi, secondo un
ordine prestabilito, marciavano verso il portone, guidati dalla capoclasse, che, insignita della fascia
tricolore, dava il ritmo alle compagne. Poiché la carica ruotava settimanalmente, tutte le alunne
erano chiamate, a un certo punto, a esercitare quella funzione. Sono gli anni dell’alluvione della città
toscana, evento che ha segnato i vissuti dell’intervistata e dei suoi conoscenti: per pochi centimetri la
sua  casa,  situata  al  primo  piano,  non  fu  invasa  dall’acqua.  Su  stimolo  della  maestra,  furono
organizzate delle raccolte di abiti per quelle compagne di classe che avevano perso tutto. Per due
anni, in terza e in quarta elementare, dovette raggiungere la scuola in un’altra zona della città, in
quanto il quartiere dove sorgeva l’istituto risultò pesantemente colpito dalla piena; per due anni la
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scolaresca osservò così i doppi turni, con la sezione maschile che andava a scuola la mattina e quella
femminile che vi si recava nel pomeriggio. Quando tornò nel plesso originario, all’inizio della quinta,
l’intervistata fu colpita dai nuovi banchi in formica verde, che avevano soppiantato quelli severi in
legno nero su cui aveva studiato nei primi due anni di elementari.

Un  ricordo  particolare  è  riservato  alla  sua  maestra,  descritta  come  un’insegnante  equa,
didatticamente  avanzata  e  attenta  alle  esigenze  delle  singole  alunne.  Diversamente  dalle  altre
colleghe, più ligie nel seguire il programma e più inclini a bocciare chi fosse rimasta indietro, la
maestra dell’intervistata si soffermava su un argomento fino a quando non fosse stata sicura che
tutte le alunne non lo avessero padroneggiato, e si rifiutava di bocciare. Bacci sperimentò questo
atteggiamento su di essa quando, in prima elementare, una malattia la costrinse a una lunga degenza
a casa; l’insegnante, rifiutandosi di farle perdere l’anno, restò in contatto con la madre e le consegnò
tutte le lezioni, in modo che potesse restare in pari con gli argomenti spiegati in classe. Dimostrò una
certa attenzione nei confronti anche dell’unica alunna proveniente dalla campagna, solita parlare con
una calata diversa da quelle delle compagne. Sensibile alla parità di genere, organizzava con un
collega di una delle sezioni maschili attività che permettessero il coinvolgimento delle due classi
parallele e l’interazione tra alunni e alunne; questo progetto le provocò non pochi problemi in
quanto alcune madri della classe maschile, scontente dell’iniziativa, diffusero la voce che quei lavori
fossero un pretesto per coprire una liaison tra i due insegnanti. Nonostante i tentativi della maestra
per amalgamare la classe attraverso lavori cooperativi e giochi a squadre, l’intervistata ricorda il
disagio provato nel vedere che molte compagne, diversamente da lei, incontravano difficoltà nello
studio. Quest’ultime, ricorda, tendevano a socializzare tra di loro, e la classe, nonostante gli sforzi
dell’insegnante, risultava divisa per gruppi facilmente associabili al rendimento scolastico.

Diversamente  dalla  scuola  elementare,  la  scuola  media  era  sita  in  un  edificio  moderno,  un
prefabbricato  che l’intervistata  descrive  come molto  luminoso.  Dell’esperienza  alle  medie  Bacci
ricorda soprattutto la “scoperta” dell’identità di  genere e dei  limiti  che comportava essere una
donna. Il limite dell’educazione fisica, innanzitutto: le classi, originariamente miste, venivano divise
durante le lezioni di scienze motorie e, quasi sempre, alle ragazze era destinata la palestra più
piccola e spoglia. Quello del vestiario, libero per i maschi, fondato sul grembiule per le compagne. Il
limite delle applicazioni tecniche, incentrate per le ragazze sul ricamo e sulle ricette mentre i ragazzi
sembravano discettarsi su progetti che l’intervistata giudicava più interessanti, come ad esempio la
ricostruzione di una nave vichinga con l’utilizzo di materiali di scarto. La scelta della scuola superiore,
in terzo luogo: l’intervistata, che adorava educazione artistica, avrebbe desiderato iscriversi al liceo
artistico, ma non fu possibile per l'opposizione dei genitori: «Allora c'era molta confusione e io,
essendo una femmina, non mi ci mandarono, come pure al liceo scientifico, c'eran più maschi, e
insomma,  alla  fine,  mi  mandarono  al  liceo  classico  perché  ero  una  femmina,  per  non  essere,
insomma, per essere più protetta, non essere coinvolta nelle varie proteste o manifestazioni», spiega
dal m. 39.42. Bacci, che confessa di aver inizialmente percepito il classico come una costrizione, lo ha
successivamente rivalutato all’università, quando, sostiene, ha scoperto di possedere basi più solide
rispetto ai colleghi provenienti dal liceo scientifico. Anche della sua classe, che ricorda come vivace e
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unita, conserva un buon ricordo. Tra i professori dedica il maggior apprezzamento alla docente della
sua disciplina preferita – matematica –, che spesso andava a trovare a casa nel pomeriggio.
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