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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=CMR_CMDE6DM&t=5433s

L’intervista, dalla durata di 1:44:29 minuti (link: https://youtu.be/CMR_CMDE6DM), si focalizza sulle
memorie scolastiche di Roberto Tabarrani. Nato a Camaiore nel 1951, ha lavorato come operaio in una
fabbrica di giocattoli,  come muratore e come barista; il  padre lavorava come operaio, la madre,
invece, era una sarta.

L’intervistato ha frequentato le istituzioni  scolastiche dal  1957,  quando è stato iscritto in prima
elementare,  al  1970,  anno  in  cui  ha  conseguito  la  maturità  di  istituto  tecnico  industriale.
Successivamente  ha  provato,  con  scarso  successo,  a  frequentare  i  corsi  di  Ingegneria  civile
all’Università. Ha vissuto quindi il passaggio dalla scuola degli anni Cinquanta alla contestazione
studentesca, scoppiata quando stava studiando alle superiori e a cui non aderì in quanto reputava i
leader studenteschi troppo radicali e inclini alla violenza (Galfré 2019). Non ha frequentato la scuola
materna in quanto è cresciuto con i nonni, che abitavano poco distanti da casa sua. Della scuola
elementare ricorda con nitidezza il primo giorno di lezioni, costellato dai pianti dei suoi compagni di
classe, che, rincorsi dal maestro, cercavano di fuggire e di tornare a casa. La scuola, che raccoglieva
tutti gli alunni che abitavano a Camaiore, era stata costruita in età fascista, come dimostrava la
planimetria a forma di lettera “M”; era divisa in due ali, una maschile, l’altra femminile. Nella scuola
non era presente la palestra: gli  esercizi  di educazione fisica venivano perciò eseguiti  nell’atrio.
Conserva un buon ricordo del suo maestro, amico di famiglia nonché vicesindaco democristiano di
Camaiore: lo descrive come una persona realista, consapevole, a causa della sua prigionia in Kenya
durante la seconda guerra mondiale, delle durezze della vita (de Giorgi 2016, 35-45). Era una persona
severa,  che  non  esitava  a  bacchettare  chi  disturbasse  la  lezione;  il  clima  del  resto,  secondo
l’intervistato, era agitato in quanto la classe era molto numerosa (circa 35-40 bambini) e vivace.
Ricorda, ad esempio, le mattinate passate a farsi i dispetti con i compagni seduti davanti e dietro: lo
scherzo più diffuso era quello di pungere la schiena del compagno seduto davanti con il pennino.
Molte erano le bocciature a fine anno.

La  didattica  era  tradizionale,  imperniata  su  quelle  che  ricorda  come  continue  ed  estenuanti
ripetizioni mnemoniche di aritmetica, grammatica, geografia. L’ultimo quarto d’ora era però dedicato
alla lettura di un classico scelto dal maestro: in questo modo, alle elementari ebbe modo di leggere e
conoscere, oltre a “Cuore” e “Pinocchio”, volumi più impegnativi come il romanzo storico “Ivanhoe” o
“Robin Hood”. Da quest’abitudine, conclude, ha tratto il suo amore per la lettura. Le lezioni erano 
intervallate da visite in campagna, in occasione della vendemmia, o da scampagnate lungo il fiume
durante le quali gli alunni studiavano la flora e la fauna di quei luoghi (d'Ascenzo 2020, 189-210). Una
volta ogni due settimane la classe era visitata dal curato, ma, sostiene l’intervistato, la sua presenza
sembrava più una visita di cortesia fatta al maestro che un intervento didattico vero e proprio. Più
strutturato era l’insegnamento della religione alle scuole medie, dove vi era un docente con uno
specifico programma. Nelle scuole medie, inoltre, vi era una palestra specificatamente adibita agli
esercizi di educazione fisica. 
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Impressa nella sua memoria è rimasta la visita del presidente della Repubblica Giovanni Gronchi a
Camaiore. Le scuole cittadine, infatti, disposero gli alunni ai lati della strada e regalarono loro delle
bandierine della Repubblica per salutare il Presidente. A colpirlo particolarmente furono i corazzieri
in moto, a causa della loro statura.

Dopo la conclusione della scuola media, Tabarrani si iscrisse all’Istituto tecnico industriale “Giorgi” di
Lucca,  che frequentò per  il  primo biennio;  nel  triennio successivo,  desiderando proseguire  con
l’indirizzo di fisica industriale, si trasferì all’Istituto tecnico di Pisa. Se è positivo il ricordo degli
insegnanti delle elementari e delle medie, più problematico fu il rapporto con gli insegnanti delle
superiori. La maggior parte, infatti, erano ingegneri che lavoravano come professionisti nel tempo
extrascolastico e che, per questo motivo, consideravano la scuola alla stregua di un impiego sicuro a
cui, tuttavia, dedicare il minor impegno possibile. L’unico insegnante che ricorda con stima e affetto è
Michele Luzzati, docente di italiano e storia che tuttavia li lasciò in quanto chiamato come ricercatore
all’Università di Pisa.

In conclusione, Tabarrani sostiene che la sua esperienza scolastica, pur non essendo stata rilevante
ai fini del suo accidentato percorso lavorativo, ha ricoperto comunque una rilevanza importante dal
punto di vista umano.
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