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https://www.youtube.com/watch?v=eyW8wvsdgzM&t=5454s),  ripercorre  le  memorie  scolastiche  di
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Liana Toncelli.  Nata nel 1963 a Castagneto Carducci, era figlia di due ristoratori; attualmente vive e
lavora come segretaria a Calenzano, dove si è trasferita nel 1988. Ha frequentato, dal 1967 al 1985,
due anni  di  scuola  materna,  la  scuola  dell’obbligo  e  l’istituto  tecnico  commerciale;  lei  avrebbe
desiderato iscriversi al liceo artistico per diventare restauratrice; il padre e il nonno, che ritenevano i
licei delle perdite di tempo, preferirono instradarla verso strade considerate più pratiche. Ha una
sorella maggiore, con cui ha condiviso buona parte del percorso scolastico ma che, a sua differenza,
non ha completato gli studi secondari di secondo grado.

La videointervista di Toncelli,  che abbraccia memorie risalenti  agli  anni Settanta e ai primi anni
Ottanta,  riveste  una  sua  particolare  cogenza  in  quanto  l’esperienza  delle  scuole  materne  ed
elementari ha avuto luogo in un istituto a tempo pieno. L’intervistata ha infatti frequentato questo
segmento  scolastico  presso  la  scuola  sperimentale  mista  Marchesa  Incisa  di  Bolgheri,  istituita
dall’omonima nobildonna in una sua tenuta e affidata a un ordine religioso che tuttavia ne curava la
pulizia, la mensa e la preghiera mattutina; le insegnanti, invece, erano tutte laiche ed esterne. A
distanziare quell’esperienza educativa da altre consimili non era tanto la didattica, che l’intervistata
ricorda come frontale, quanto la presenza di due maestri – una per italiano e le discipline umanistiche,
l’altro per matematica e per scienze – e le attività pomeridiane, incentrate su laboratori organizzate
da altre insegnanti, che Toncelli ricorda come molto giovani. Proprio per il tempo pieno, la scuola era
frequentata  soprattutto  dai  figli  dei  commercianti.   I  laboratori,  che  riguardavano  attività  come
maneggiamento  della  cartapesta,  francese,  disegno,  fotografia  e  musica,  si  svolgevano  in  luoghi
attrezzati  (il  laboratorio di  fotografia,  ad esempio,  constava di  una camera oscura dove sviluppare i
negativi) e prevedevano il coinvolgimento di tutti i bambini, che interagivano a prescindere dalla
classe frequentata la mattina. Talvolta erano organizzate delle escursioni nelle riserve del WWF di
Bolgheri, anche in orari inconsueti (l’intervistata ne cita una avvenuta all’alba). L’anno scolastico era
scandito da alcuni  ritmi:  tra questi,  uno dei  più rilevanti  avveniva il  sabato mattina,  quando la
fondatrice visitava la scuola e, sulla base del voto di condotta dei sette giorni precedenti, consegnava
ai  bambini  un fiocco colorato da indossare nella  settimana successiva.  Il  colore del  fiocco variava a
seconda del voto conseguito: era rosso per chi aveva preso otto, verde per chi aveva preso nove e blu
per chi avesse preso dieci. La marchesa visitava la scuola anche a Natale, quando consegnava un
regalo a tutti  gli  alunni,  e in occasione della recita scolastica.  Un altro giorno festeggiato dalla
scolaresca era il compleanno di Carducci; in suo onore, gli alunni piantavano ogni anno un cipresso a
Bolgheri, recitando, nel frattempo, alcune sue poesie. Il ricordo più nitido è però quello della sua
maestra di italiano, la signora Gherarducci, una donna non sposata vicina alla Marchesa che abitava
presso la scuola. La ricorda come una docente un po’ rigida e poco affettuosa, ma afferma di averne
apprezzato nel prosieguo le capacità.

L’intervista  si  focalizza  poco  sull’esperienza  delle  scuole  medie:  di  queste  Toncelli  rammenta
soprattutto  la  presenza  di  una  studentessa  con  disabilità,  caratterizzata  da  alcuni  problemi
comportamentali: «alle medie c'era questa ragazza, non mi ricordo il nome, ora mi verrà, veniva da
Castagneto [...] aveva degli attacchi d'ira, che a volte sfociavano in cose pericolose per se stessa»,
ricorda al m. 1.21.15. Si ricordi che l’intervistata ha frequentato le scuole medie dal 1974 al 1977,
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prima, quindi, che la L. 577/1977 introducesse l’insegnante di sostegno nelle scuole elementari e
medie. Tra il 1971 e il 1977 vigeva la L. 118/1977, che inseriva gli alunni con disabilità nelle classi
comuni senza però prevedere facilitatori, strumenti compensativi e misure dispensative (Piccioli 2017,
91-3).  Era  dunque  difficile  riuscire  a  venire  incontro  alle  esigenze  degli  alunni  con  disabilità,
soprattutto  di  coloro  che  necessitavano  di  interventi  educativi  mirati.  L’esperienza  di  questa
studentessa nelle classi comuni, racconta Toncelli, si interruppe quando lanciò dalla tromba delle
scale un paio di forbici: il preside, intimorito per le possibili conseguenze, invitò caldamente la madre
a ritirarla.

Successivamente, Toncelli si dilunga sui suoi anni all’istituto commerciale, che la videointervistata ha
frequentato su imposizione familiare, non gradendo le discipline studiatevi. Si descrive come una
studentessa politicamente disimpegnata, che aderiva alle proteste promesse dal vicino liceo classico
solo per andare al mare (Scotto di Luzio 2020). In particolare, in seconda saltò numerose lezioni, e il
preside la sorprese a falsificare la firma dei suoi genitori  e di  quelli  delle sue amiche. A causa delle
sue difficoltà scolastiche, ricorse talvolta alle ripetizioni; il più delle volte, tuttavia, riusciva a svolgere
i compiti con le amiche, che invitava a mangiare presso il suo ristorante. Costretta a ripetere l’anno, si
legò molto a una compagna di classe più grande di lei che aveva ripreso gli studi per conseguire un
secondo diploma, e che, dopo aver completato il liceo, aveva vissuto come figlia dei fiori a Londra per
diverso  tempo.  Di  quegli  anni  ricorda  nitidamente  anche  il  docente  di  ragioneria,  che  stimava
nonostante lo scarso amore per la disciplina. Personaggio piuttosto eccentrico, fumava e lasciava
fumare gli studenti durante le sue lezioni; con grande stupore del preside, faceva ascoltare dei dischi
di musica classica durante i compiti in classe, nell’idea che stimolassero la concentrazione. Solito
parlare di politica e di leggere passi di scrittori anarchici e di Stalin, intervenne in occasione di alcune
prese in giro che la videointervistata e le sue amiche effettuarono nei confronti di una loro compagna
(Galfré 2019, 220-8).

In conclusione, l’intervistata rimarca il suo dispiacere per non aver frequentato il liceo artistico ma,
d’altro  canto,  afferma la  grande  soddisfazione  per  l’esperienza  delle  scuole  elementari,  che  ricorda
ancora con grande piacere.
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https: / /www.gazzettaufficia le. i t /e l i / id /1971/04/02/071U0118/sg
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