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Liana Toncelli. Nata nel 1963 a Castagneto Carducci, era figlia di due ristoratori; attualmente vive e
lavora come segretaria a Calenzano, dove si e trasferita nel 1988. Ha frequentato, dal 1967 al 1985,
due anni di scuola materna, la scuola dell’obbligo e I'istituto tecnico commerciale; lei avrebbe
desiderato iscriversi al liceo artistico per diventare restauratrice; il padre e il nonno, che ritenevano i
licei delle perdite di tempo, preferirono instradarla verso strade considerate pil pratiche. Ha una
sorella maggiore, con cui ha condiviso buona parte del percorso scolastico ma che, a sua differenza,
non ha completato gli studi secondari di secondo grado.

La videointervista di Toncelli, che abbraccia memorie risalenti agli anni Settanta e ai primi anni
Ottanta, riveste una sua particolare cogenza in quanto |I'esperienza delle scuole materne ed
elementari ha avuto luogo in un istituto a tempo pieno. L’intervistata ha infatti frequentato questo
segmento scolastico presso la scuola sperimentale mista Marchesa Incisa di Bolgheri, istituita
dall’'omonima nobildonna in una sua tenuta e affidata a un ordine religioso che tuttavia ne curava la
pulizia, la mensa e la preghiera mattutina; le insegnanti, invece, erano tutte laiche ed esterne. A
distanziare quell’esperienza educativa da altre consimili non era tanto la didattica, che l'intervistata
ricorda come frontale, quanto la presenza di due maestri - una per italiano e le discipline umanistiche,
I'altro per matematica e per scienze - e le attivita pomeridiane, incentrate su laboratori organizzate
da altre insegnanti, che Toncelli ricorda come molto giovani. Proprio per il tempo pieno, la scuola era
frequentata soprattutto dai figli dei commercianti. | laboratori, che riguardavano attivita come
maneggiamento della cartapesta, francese, disegno, fotografia e musica, si svolgevano in luoghi
attrezzati (il laboratorio di fotografia, ad esempio, constava di una camera oscura dove sviluppare i
negativi) e prevedevano il coinvolgimento di tutti i bambini, che interagivano a prescindere dalla
classe frequentata la mattina. Talvolta erano organizzate delle escursioni nelle riserve del WWF di
Bolgheri, anche in orari inconsueti (I'intervistata ne cita una avvenuta all’alba). L’anno scolastico era
scandito da alcuni ritmi: tra questi, uno dei piu rilevanti avveniva il sabato mattina, quando la
fondatrice visitava la scuola e, sulla base del voto di condotta dei sette giorni precedenti, consegnava
ai bambini un fiocco colorato da indossare nella settimana successiva. Il colore del fiocco variava a
seconda del voto conseguito: era rosso per chi aveva preso otto, verde per chi aveva preso nove e blu
per chi avesse preso dieci. La marchesa visitava la scuola anche a Natale, quando consegnava un
regalo a tutti gli alunni, e in occasione della recita scolastica. Un altro giorno festeggiato dalla
scolaresca era il compleanno di Carducci; in suo onore, gli alunni piantavano ogni anno un cipresso a
Bolgheri, recitando, nel frattempo, alcune sue poesie. Il ricordo piu nitido & pero quello della sua
maestra di italiano, la signora Gherarducci, una donna non sposata vicina alla Marchesa che abitava
presso la scuola. La ricorda come una docente un po’ rigida e poco affettuosa, ma afferma di averne
apprezzato nel prosieguo le capacita.

L’intervista si focalizza poco sull’esperienza delle scuole medie: di queste Toncelli rammenta
soprattutto la presenza di una studentessa con disabilita, caratterizzata da alcuni problemi
comportamentali: «alle medie c'era questa ragazza, non mi ricordo il nome, ora mi verra, veniva da
Castagneto [...] aveva degli attacchi d'ira, che a volte sfociavano in cose pericolose per se stessa»,
ricorda al m. 1.21.15. Si ricordi che I'intervistata ha frequentato le scuole medie dal 1974 al 1977,
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prima, quindi, che la L. 577/1977 introducesse l'insegnante di sostegno nelle scuole elementari e
medie. Tra il 1971 e il 1977 vigeva la L. 118/1977, che inseriva gli alunni con disabilita nelle classi
comuni senza pero prevedere facilitatori, strumenti compensativi e misure dispensative (Piccioli 2017,
91-3). Era dunque difficile riuscire a venire incontro alle esigenze degli alunni con disabilita,
soprattutto di coloro che necessitavano di interventi educativi mirati. L'esperienza di questa
studentessa nelle classi comuni, racconta Toncelli, si interruppe quando lancio dalla tromba delle
scale un paio di forbici: il preside, intimorito per le possibili conseguenze, invitd caldamente la madre
a ritirarla.

Successivamente, Toncelli si dilunga sui suoi anni all’istituto commerciale, che la videointervistata ha
frequentato su imposizione familiare, non gradendo le discipline studiatevi. Si descrive come una
studentessa politicamente disimpegnata, che aderiva alle proteste promesse dal vicino liceo classico
solo per andare al mare (Scotto di Luzio 2020). In particolare, in seconda saltd numerose lezioni, e il
preside la sorprese a falsificare la firma dei suoi genitori e di quelli delle sue amiche. A causa delle
sue difficolta scolastiche, ricorse talvolta alle ripetizioni; il piu delle volte, tuttavia, riusciva a svolgere
i compiti con le amiche, che invitava a mangiare presso il suo ristorante. Costretta a ripetere I'anno, si
legd molto a una compagna di classe piu grande di lei che aveva ripreso gli studi per conseguire un
secondo diploma, e che, dopo aver completato il liceo, aveva vissuto come figlia dei fiori a Londra per
diverso tempo. Di quegli anni ricorda nitidamente anche il docente di ragioneria, che stimava
nonostante lo scarso amore per la disciplina. Personaggio piuttosto eccentrico, fumava e lasciava
fumare gli studenti durante le sue lezioni; con grande stupore del preside, faceva ascoltare dei dischi
di musica classica durante i compiti in classe, nell’idea che stimolassero la concentrazione. Solito
parlare di politica e di leggere passi di scrittori anarchici e di Stalin, intervenne in occasione di alcune
prese in giro che la videointervistata e le sue amiche effettuarono nei confronti di una loro compagna
(Galfré 2019, 220-8).

In conclusione, I'intervistata rimarca il suo dispiacere per non aver frequentato il liceo artistico ma,
d’altro canto, afferma la grande soddisfazione per I'esperienza delle scuole elementari, che ricorda
ancora con grande piacere.
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