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Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=LeLJ82FDGBc

L’intervista,  dalla durata di 56:36 minuti  (link https://www.youtube.com/watch?v=LeLJ82FDGBc),  si
focalizza sulle memorie d’infanzia di Carla Aiello. Nata nel 1957 a Biella da genitori calabresi, vive
attualmente a Firenze, dove ha insegnato presso le scuole elementari. Il padre, carabiniere, aveva
conseguito la licenza elementare; lettore assiduo (l’intervistata lo ricorda leggere “Le confessioni” di
San’Agostino),  desiderava che i  tre  figli  proseguissero negli  studi,  dimostrando tuttavia qualche
rigidità: determinato nell’intenzione di iscrivere la figlia a Giurisprudenza, non volle firmarle i fogli
per consentirle di studiare Pedagogia. La madre, invece, era casalinga: è su suo sprone che Aiello, una
volta concluso l’istituto magistrale, frequenta un corso preparatorio al concorso per insegnanti di
scuola elementare rivelatosi, a suo avviso, determinante per l’assunzione a tempo indeterminato,
raggiunta due anni dopo il diploma. La sua esperienza come alunna si è dipanata tra il 1963 il 1975: ha
infatti frequentato le scuole elementari e medie a Cavaglià e l’istituto magistrale a Torino.

Aiello trascorre i primi anni della sua infanzia nelle campagne di Cavaglià, in Val di Susa, con la madre
e la sorella minore.  Si  descrive come una bambina introspettiva e balbuziente,  che dedicava la
maggior parte del suo tempo alle passeggiate nella natura e alla lettura. A lenire la sua timidezza
contribuì il teatro, e in particolare gli spettacoli organizzati da una delle suore che gestivano il corso
di  catechismo.  Quest’esperienza,  confessa,  ha  condizionato  il  suo  lavoro  come  insegnante,
stimolandola a utilizzare la drammatizzazione quando lavorava con alunni con difficoltà emotive.

Delle scuole elementari ricorda, innanzitutto, il grande disagio inizialmente provato nel trovarsi con
altri ventisette-trenta bambini, evento a cui non era mai stata, fino ad allora, abituata. Sono gli anni
della  tragedia  del  Vajont,  accaduta  in  un  luogo  poco  distante  e  che  colpì  moltissimo  la  sua
immaginazione: anche in classe, racconta, era presente una scatola per raccogliere beni da destinare
agli sfollati. Identiche misure vennero adottate nel 1966, in occasione dell’alluvione che sconvolse la
città di Firenze. Iscritta in una scuola mista, conserva un ricordo abbastanza positivo della maestra,
descritta  come sensibile  alla  parità  di  genere,  tanto da disporre per  ogni  alunno maschio una
compagna di banco. Didatticamente avanzata, dedicava il giovedì ai lavori manuali e alla pittura,
secondo modalità a cui l’intervistata ammette di aver tratto ispirazione. Era tuttavia incline all’uso
delle misure corporali, come testimoniano le tre bacchette appoggiate alla lavagna: tre bacchette di
diversa lunghezza, impiegate a seconda della lontananza dell’alunno da punire. Altra consuetudine
era quella di imporre, in occasione di un errore ortografico giudicato abbastanza grave, di girare per
la scuola con la testimonianza dell’errore, evento a lei occorsole in seconda elementare. Nonostante
queste consuetudini, la maestra dimostrò una certa sensibilità quando, in accordo col padre, decise
di non sottoporla a prove orali fino alla quarta elementare, per non peggiorare il suo problema di
balbuzie. L’istituto era dotato di un doposcuola a cui sua madre provò a iscriverla quando aveva otto
anni,  incorrendo in  un  totale  fallimento:  l’intervistata,  impressionata  dalla  confusione  dei  suoi
compagni che trascorrevano il pranzo lanciandosi il pane tra loro, chiese e ottenne dopo appena una
settimana di non andarci più (Galfré 2017).
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