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Dopo due fortunati diari scolastici, Un anno a Pietralata (1968) e Le bacchette di Lula (1969),
Bernardini pubblico nel 1973 un terzo libro di memorie. In questo caso, anziché ripercorrere e
riflettere sulla sua diretta esperienza, il maestro sardo raccolse le testimonianze di alcuni studenti
provenienti da Nuoro e da vari paesi della Barbagia, intervistati durante una serie di incontri
organizzati per confrontarsi sulle loro vicende scolastiche. Il libro si presenta come una vera e propria
inchiesta, volta a rappresentare drammi e ingiustizie del sistema formativo italiano, pur partendo da
un ristretto campione. La prima edizione fu introdotta da Alberto Alberti, la seconda, uscita nel 2003
per llisso, da Tullio De Mauro. Nella sua forma narrativa, il libro ricalca i due primi volumi di
Bernardini: nel testo si alternano le descrizioni degli ambienti, i dialoghi diretti e varie considerazioni
dell’autore. Il titolo € molto esemplificativo e ben rappresenta la principale impressione degli studenti
intorno al proprio percorso di studio: la scuola e dipinta come una istituzione “nemica”, incapace di
aiutare chi aveva piu difficolta. Nei racconti degli alunni, i docenti appaiono demotivati, senza alcuna
passione per I'insegnamento, segnati da un forte classismo. Il lavoro didattico sembra ancora
impostato con modalita passive e molto lontane dagli interessi degli allievi. In molti casi, i dialoghi si
soffermano sulla diffusa e gratuita violenza degli insegnanti: numerose testimonianze ricordano le
punizioni corporali e le quotidiane umiliazioni subite nelle aule scolastiche. Diversi degli intervistati
avevano ormai abbandonato la scuola, bocciati e stanchi di ripetere due o tre volte le prime classi
delle elementari. Bernardini intervistd anche alcuni giovani che, tra i pochi, riuscirono ad iscriversi alle
scuole medie. Anche in questo caso, i racconti testimoniano una realta fortemente selettiva, che
sembrava voler escludere gli studenti, soprattutto quelli provenienti dai ceti piu poveri.
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