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Dopo due fortunati diari scolastici, Un anno a Pietralata (1968) e Le bacchette di Lula (1969),
Bernardini pubblico nel 1973 un terzo libro di memorie. In questo caso, anziché ripercorrere e
riflettere sulla sua diretta esperienza, il maestro sardo raccolse le testimonianze di alcuni studenti
provenienti da Nuoro e da vari paesi della Barbagia, intervistati durante una serie di incontri
organizzati per confrontarsi sulle loro vicende scolastiche. Il libro si presenta come una vera e
propria inchiesta, volta a rappresentare drammi e ingiustizie del sistema formativo italiano, pur
partendo da un ristretto campione. La prima edizione fu introdotta da Alberto Alberti, la seconda,
uscita nel 2003 per Ilisso, da Tullio De Mauro. Nella sua forma narrativa, il libro ricalca i due primi
volumi di Bernardini: nel testo si alternano le descrizioni degli ambienti, i dialoghi diretti e varie
considerazioni dell’autore. Il titolo € molto esemplificativo e ben rappresenta la principale
impressione degli studenti intorno al proprio percorso di studio: la scuola & dipinta come una
istituzione “nemica”, incapace di aiutare chi aveva piu difficolta. Nei racconti degli alunni, i docenti
appaiono demotivati, senza alcuna passione per l'insegnamento, segnati da un forte classismo. Il
lavoro didattico sembra ancora impostato con modalita passive e molto lontane dagli interessi degli
allievi. In molti casi, i dialoghi si soffermano sulla diffusa e gratuita violenza degli insegnanti:
numerose testimonianze ricordano le punizioni corporali e le quotidiane umiliazioni subite nelle aule
scolastiche. Diversi degli intervistati avevano ormai abbandonato la scuola, bocciati e stanchi di
ripetere due o tre volte le prime classi delle elementari. Bernardini intervisto anche alcuni giovani
che, tra i pochi, riuscirono ad iscriversi alle scuole medie. Anche in questo caso, i racconti
testimoniano una realta fortemente selettiva, che sembrava voler escludere gli studenti, soprattutto
quelli provenienti dai ceti piu poveri.
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