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Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://youtu.be/zNiul4WnWRM

 

L’intervista,  della  durata  70 minuti,  ripercorre  le  memorie  scolastiche e  di  infanzia  di  Massimo
Avanzati, nato a Pescia, in Toscana, il 14 giugno del 1959, il quale ha frequentato fra gli anni Sessanta
e Settanta la scuola dell’obbligo e “le medie superiori pur non concludendole” (m. 1:14). 

L’intervistato è cresciuto a Ponte Buggianese, piccola realtà rurale nei pressi di Pistoia, dove per due
anni ha frequentato una pluriclasse per poi proseguire in un corso regolare a Montecatini Terme,
scuola nella quale Massimo Avanzati ha percepito subito il divario sociale tra il contesto rurale dal
quale proveniva e quello cittadino, pur trattandosi di un piccolo centro. La “fortuna”, grazie alla
scuola, di essersi potuto emancipare dal lavoro agricolo, a cui sembravano destinati tutti i bambini
vicini  all’intervistato,  ricorre per tutta la  testimonianza.  Tuttavia Avanzati  racconta di  non esser
andato  oltre  la  terza  classe  dell'istituto  tecnico  (anche  se  probabilmente  si  trattava  di  un
professionale) a causa delle distrazioni dell’adolescenza e delle “cattive compagnie” di quel periodo,
con la complicità però di una rigida selezione scolastica di cui la testimonianza dà conto. Il testimone
racconta così di aver seguito il consiglio del nonno: “ricordati, Massimo, è meglio un bravo lavoratore,
piuttosto che un cattivo studente” (m. 42:50).

Il ricordo di scuola centrale della videotestimonianza, che con tutta probabilità corrisponde con il
ricordo di scuola più importante dell'intera vita dell’intervistato, è senza dubbio quello relativo alla
maestra Rosina, insegnante delle ultime tre classi di scuola elementare, di fatto decisiva nel destino
di Massimo Avanzati. Grazie infatti alla benevola pressione della maestra Rosina sui genitori, di cui
era parente acquisita, Massimo aveva infatti potuto lasciare la scuola del borgo rurale per andare in
città,  sfruttando il passaggio di uno zio che lavorava appunto a Montecatini. E fu sempre la maestra,
almeno nel racconto raccolto, a fare in modo che lo stesso gruppo classe potesse transitare senza
variazioni dalle elementari alle medie, particolare di cui Massimo ricorda ancora i vantaggi.

Una maestra che “ci ha tartassato”, racconta il testimone, tanto da arrivare ad odiarla, ma alla quale
oggi sembra andare tutto il riconoscimento dell’ex alunno (“quel poco che ho imparato glielo devo”
m. 35:10) che si commuove a rievocarla (m. 35:40). Non stupisce quindi che il testimone racconti (m.
35:20) con soddisfazione, descrivendola come vera e propria lezione di vita oltre che di scuola, quella
che invece potremmo definire una severa punizione. Si tratta di un significativo aneddoto relativo alla
terza elementare in cui il bambino Massimo scrisse “già” senza accento e la maestra Rosina lo obbligo
così a scriverlo 1000 volte. “ io mi ci misi. Era un’impresa. E l'avrei dovuto fare per il giorno dopo.
Insomma, comincio a scrivere “già... già... già” sul quaderno, ma dopo un po’ questo “già” mi aveva
già veramente... E io ne avevo scritte diverse pagine. Così dissi: ‘Ma si? 1000? Questi sono 1000.
Basta’. Non sono stato a contare se fossero davvero 1000. ‘Ma figuriamoci se la maestra si mette a
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contarli’”  (m.  36.40)  .  Invece la  maestra contò,  mostrando all’alunno un modo rapido per  farlo
rapidamente pagina per pagina e insegnandogli quindi pure aritmetica… E rilanciò però la punizione
con un ultimatum che, se non rispettato, avrebbe fatto crescere da 1000 a 2000 la quantità di “già”. 

Insomma in questa memoria individuale la rigidità dell'insegnante è senza dubbio percepita come un
atteggiamento di cura per permettere un piccolo passo verso l’emancipazione sociale. Non è un caso
peraltro, come ricorre in altre parti dell'intervista, che gli insegnanti, anche per i genitori, avevano
sempre ragione. Una sorta di riconoscimento o subalternità che a dire il vero possiamo trovare come
tratto comune in molte altre testimonianze di scuola frequentata tra gli anni Cinquanta e Ottanta. 
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