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Sinossi:

1947. Don Lorenzo Milani (Torricella), novello sacerdote, viene mandato a Calenzano come vicario del
vecchio parroco don Pugi. Da subito imposta con vigore la sua azione: visita il paese, conosce gli
ammalati e soprattutto organizza un doposcuola in canonica per i ragazzi delle scuole elementari,
mentre, la sera, allestisce corsi di aggiornamento per i grandi, analfabeti o appena alfabetizzati. Quasi
tutte le lezioni descritte si basano sulla lettura del quotidiano, che don Lorenzo interrompe spesso per
spiegare le parole difficili. Egli mostra di non gradire un’impostazione ludica dell’oratorio tanto che,
disturbato dalle voci dei bambini che giocano nella stanza accanto, li rimprovera aspramente e rompe
il loro tavolo da ping pong. Avvicina i ragazzi all’ascolto della musica di Beethoven e il venerdi sera
invita un esperto per parlare di argomenti utili di attualita: tra questi Gaetano Arfé, a proposito del
socialismo e delle sue origini storiche, e un esponente del mondo sindacale per una lezione sul diritto
di sciopero. Nell'ambito dello scontro tra DC e PCl, afferma di non avere partito: al mondo vi sono solo
gli sfruttatori e gli sfruttati ed egli € dalla parte di quest’ultimi. Confessa anche un ragazzo iscritto al
Pci, al quale un altro prete aveva rifiutato I'assoluzione. Cerca di raccomandare alcuni suoi ragazzi per
un lavoro: in particolare intercede presso l'industriale Baffi, proprietario di un lanificio di Prato,
rimanendo sconvolto per il modo in cui calpesta i diritti dei lavoratori. In prossimita delle elezioni
amministrative, essendosi la Dc alleata con il Partito liberale, invita i fedeli a votare secondo
coscienza. E troppo: alcuni si rivolgono all’arcivescovo di Firenze Cardinale Dalla Costa, che lo invita
alla prudenza. Intanto allestisce uno spettacolo teatrale, Il martirio di Giustino. Rivendica il fatto di
non esporre il crocifisso in aula e di non parlare di religione.

1954. Muore don Pugi e I'arcivescovo trasferisce Don Lorenzo a Barbiana. Questi allestisce subito la
scuola, sul modello di Calenzano. La scuola locale & gestita da una maestra che umilia molti ragazzi,
non ritenendoli adatti agli studi; ed essi, respinti, vanno a lezione dal priore, dopo aver lavorato nei
campi. Anche a Barbiana don Lorenzo propone la lettura critica dei giornali e invita esperti, tra cui
Ernesto Balducci, che parla della sua comunita Il cenacolo, con cui lotta per le ingiustizie in nome
della carita. A Barbiana sale una professoressa di Firenze, sostenitrice di un modello di scuola
classista: tra lei e il prete vi &€ un duro scambio di battute. Dall’episodio nasce I'idea per Lettera a una
professoressa. La parte finale del film riguarda la stesura della lettera ai cappellani militari intorno alla
guestione dell’obiezione di coscienza, con la relativa vicenda processuale.

Don Milani @ malato. Gia allettato, riceve la lettera di un allievo che si e trasferito a Londra. Muore a
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Firenze, nella casa paterna, ed e sepolto a Barbiana. La schermata finale riposta un passo del
Vangelo: “Quando i messi di Giovanni se ne furono andati, Gesu si mise a dire di Giovanni alla folla:
Che cosa siete andati a vedere nel deserto? Una canna agitata dal vento? Un uomo avvolto in
morbide vesti? Ma allora, che siete andati a vedere? Un profeta?” (Lc. 7, 24-26).
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