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Sinossi:

Don Lorenzo Milani (Castellitto), sacerdote fiorentino proveniente da una ricca famiglia, esercita il
suo ministero a San Donato di Calenzano. Le proprie scelte pastorali, specialmente il suo dichiarato
sostegno alle rivendicazioni operaie, lo pongono in attrito con la curia di Firenze, che, venuta a
conoscenza di alcune stranezze e letto il libro Esperienze pastorali, decide di promuoverlo parroco
ma di spedirlo a Barbiana, piccola comunita montana isolata dal mondo. Don Milani non si perde
d’animo. Fronteggiando molteplici disagi, coadiuvato da Eda (Giachetti) e dalla sua vecchia mamma
(Gori), riesce a prendere possesso della sua parrocchia e a entrare nel cuore della sua gente.
Comprende che uno dei problemi primari consiste nel fatto che molti bambini non frequentano la
scuola.

Riuscito a strapparli alle famiglie, che vorrebbero impiegare i figli nei lavori agricoli, avvia un
esperimento scolastico nella canonica. La scuola di Barbiana basa la sua didattica su uno stretto
contatto con l'esperienza quotidiana dei bambini, da cui si parte inducendo i concetti generali. Don
Milani vive per i suoi ragazzi e per la loro elevazione umana, culturale e sociale. Con lui i bambini
vedono il mare per la prima volta, visitano Milano ospiti della signora Brambilla Pirelli, comprendono
che c’é un mondo oltre Barbiana. Il prete cura anche la loro salute fisica, con l'aiuto del fratello
Adriano (Citran), medico di professione. Nella scuola di don Milani arrivano i rinforzi: i professori
Adele Corradi e Agostino Ammannati, curiosi di entrare a contatto con l'innovativo esperimento
didattico.

Molte scene descrivono momenti di scrittura collettiva: la lettera ai cappellani militari - che
procurera anche un’azione legale nei confronti di don Lorenzo per reato di istigazione alla renitenza
alla leva -, la risposta alle lettere — alcune ingiuriose - che giungevano a Barbiana, la redazione
comune di Lettera a una professoressa, che diventera un libro. Sullo sfondo rimane sempre una certa
incomprensione con la curia fiorentina e con le istituzioni scolastiche, specie in occasione degli
esami di fine anno sostenuti dai ragazzi: don Milani propone un modello pedagogico opposto a
quello della scuola tradizionale.

| ragazzi, intanto, iniziano a crescere: alcuni vanno in altre citta italiane per lavorare, altri all’estero.
Michele (Paglia) riassume la parabola di molti. Ma quando si scontra con la durezza del mondo
lavorativo, torna a San Donato e, in un aspro diverbio con don Milani, lo accusa di essere all’origine
del suo insuccesso, rimproverandolo di aver inseguito solo la sua gloria personale lungo tutta
l'esperienza di Barbiana. Il sacerdote incassa. Ma Michele tornera sui suoi passi. E proprio lui a stare
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accanto a don Milani sul letto di morte, poco tempo dopo.

La pellicola si chiude con la scena della sepoltura del priore nel cimitero di Barbiana, circondato dai
suoi ragazzi, mentre si ascoltano le parole del suo testamento, nel quale chiede a Dio di perdonarlo
se ha amato piu i suoi ragazzi che Lui.
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