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"Non come un dovere". Memorie d'infanzia

Identificatori cronologici: 1960s, 1970s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=HseBMxBz4-M

L’intervista, dalla durata di 51:42 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=HseBMxBz4-M), si
incentra  sulle  memorie  scolastiche e  infantili  di  Daniela  Bracciali.  Nata ad Arezzo nel  1960,  ha
frequentato  le  scuole  dal  1963-4  al  1979  –  dall’asilo  al  diploma,  conseguito  presso  l’Istituto
professionale per i servizi commerciali. Iscrittasi subito dopo la maturità all’ufficio di collocamento,
ha trovato lavoro come impiegata in breve tempo.

Bracciali  si  sofferma su tutte le sue esperienze scolastiche, affrontate in ordine cronologico. Ha
frequentato l’asilo e le scuole elementari  alle “Aliotti”,  un istituto privato,  gestito da un ordine
religioso,  che raggiungeva con il  pullmino.  All’asilo  le  giornate erano scandite  da alcuni  eventi
routinari:  la  recita  di  una preghiera inaugurava la  giornata;  successivamente,  alle  11.30,  c’era il
momento della merenda e quindi, da 12.30, il pranzo. Nel tempo restante, i bambini restavano seduti
ai propri banchi o giocavano, anche se Bracciali non ricorda la presenza di materiale ludico: nelle
aule, descritte come abbastanza spoglie, gli unici oggetti erano le matite da disegno (Bonetta 1990,
36-9). 

Più dettagliati i ricordi riguardanti la scuola elementare. Di quest’ultima, rammenta l’aula, spaziosa, e
la classe, molto numerosa – erano 45 alunni. L’insegnante, come nel ciclo precedente, era una suora.
A causa del numero di alunni,  la giornata non prevedeva il  momento dell’appello, ma solo una
preghiera. Posta inizialmente in un banco in fondo, la videointervistata confessa di aver trascorso i
primi mesi della prima elementare senza seguire le lezioni e senza apprendere i rudimenti della
letto-scrittura finché la maestra, accortasi di lei, la spostò ai primi banchi. Bracciali si descrive come
una bambina abbastanza vivace e svogliata: un cruccio erano ad esempio i compiti per casa, che
aveva l’abitudine di non svolgere nella speranza che la maestra non si accorgesse della mancanza. Un
altro momento sembra averla influenzata era quello relativo al canto corale, dove lei, unica nella
classe,  non poteva partecipare perché stonata:  mentre gli  altri  cantavano, quindi,  la maestra le
affidava  dei  disegni  da  completare  o  la  mandava  a  giocare  in  giardino.  Era  una  diversità  che
probabilmente suscitava il suo disagio, come testimonia l’abitudine, quando la maestra la nominava
capoclasse e la lasciava da sola a controllare i suoi compagni, di issarsi sulla cattedra e di cantare a
squarciagola: a questo proposito ricorda, in particolare, di un momento in cui la maestra la sorprese
a cantare “Cuore matto”. Altra pratica che detestava era quella di dover andare, quando un suo tema
riportava un voto alto, dalla maestra di un’altra classe a farglielo leggere: in quelle occasioni era
solita assentarsi per dieci minuti in giardino, per poi tornare e fingere di aver svolto il compito
affibbiatole. 

Di quel periodo Bracciali ricorda soprattutto la sua voglia di divertirsi: «a me piaceva andare a scuola,
magari mi piaceva ma mi volevo solo divertire, non lo prendevo come un dovere», affermava al m.
16.13.  E continua mostrando un tentativo (per quanto esibito in maniera per noi eterodossa) di
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smarcarsi dalla femminilizzazione delle professioni: «A quel tempo tutti chiedevano cosa volevi fare
da grande, e io rispondevo che volevo fare la signora, e questo secondo loro non era un mestiere,
perché le mie compagne, l’infermiera o la parrucchiera, queste erano le cose che più volevano fare:
infermiera e parrucchiera. Sembrava che tutti dovessero fare l’infermiera o la parrucchiera, a me non
piacevano né l’infermiera né la  parrucchiera,  sicché io  dicevo sempre:  “La signora!”»  (m.  16.37)
(Bracke 2019, 24-8). Trascorreva il tempo libero in giardino, con il bel tempo, o nell’androne del
palazzo, con il brutto tempo, insieme alle altre bambine del vicinato. Tra i suoi giochi ricorda in
particolare una bambola parlante che spesso prestava alle sue amiche. Raro era il tempo trascorso
davanti  alla televisione:  delle trasmissioni  dell’epoca seguiva Carosello,  dopo il  quale andava a
dormire, e Rischiatutto, un quiz a premi condotto da Mike Bongiorno (Bravi 2021).

L’intervista passa quindi a descrivere l’esperienza avuta presso le scuole medie, frequentate in un
plesso del centro storico lontano da casa, ma scelto, ricorda la videointervistata, per la presenza di
mensa e doposcuola. Di quest’ultime ricorda lo spaesamento iniziale, dovuto alla fine della divisione
fisica tra maschi e femmine, alle nuove discipline e ai professori.  In prima e in seconda media
divenne amica del suo compagno di banco, Vincenzo, con cui cercava di farsi mandare fuori dalla
classe per trascorrere il tempo a giocare a carte sulle scale della scuola. Bocciato Vincenzo, si legò a
una compagna piuttosto rigorosa e studiosa; condotta e valutazione ne risentirono positivamente.
Nonostante la svogliatezza, riuscì a riportare sempre voti buoni, anche se ricorda lo sgomento della
madre quando, nella pagella del primo quadrimestre di prima media, rimediò un sette in condotta. 

Concluse le scuole medie nel 1973, spera di poter interrompere gli studi ma la madre le impone di
continuare a studiare almeno fino al compimento del sedicesimo anno. Bracciali decide quindi di
iscriversi all’Istituto professionale per i servizi commerciali, nella speranza di ottenere, a sedici anni,
una qualifica spendibile per il mondo del lavoro; tanto la scelta quanto le pratiche sono svolte in
autonomia, e ricorda quell’occasione come la prima volta in cui si ritrovò a compilare un bollettino
postale.  La sua intenzione era quella  di  cercare un lavoro una volta  ottenuta la  qualifica,  ma,
incoraggiata dai docenti,  conseguì anche il  diploma. Erano del resto,  quelli,  gli  anni dei Decreti
Delegati, dell’introduzione delle assemblee di classe e delle assemblee di istituto (introdotte dal DL
416/1974), su cui, significativamente, la videointervistata si sofferma a lungo (Galfré 2017, 259-64). Se
le assemblee di istituto sono ricordate come un momento prettamente ludico, apprezzato perché
comportava la perdita di un giorno di scuola, quelle di classe, per Bracciali, rivestivano un’utilità
sociale e relazionale altissima: «l’assemblea di classe era più utile, perché ognuno di noi parlava
dell’argomento che non aveva capito, gli altri cercavano, chi lo aveva capito, di spiegarglielo, per
questo era più utile, anche perché noi tutti insieme non eravamo mai, perché abitavamo in posti
distanti, e questo era l’unico in cui tutti insieme si poteva parlare delle materie e delle lezioni» (m.
35.29)
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