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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1950s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=mJHss8vHG8U&feature=youtu.be

L’intervista,  dalla  durata di  55:56 minuti  (link:  https://www.youtube.com/watch?v=mJHss8vHG8U),
riporta le memorie scolastiche e infantili di don Virginio Ciavardini. Nato nel 1943 a Guarcino, un
paese montano nei pressi di Frosinone, era figlio di un falegname e secondo di sei figli. Sacerdote, ha
frequentato le scuole dalle elementari all’ultimo anno di liceo classico – quindi, presumibilmente, dal
1949 al 1960: l’intervista si incentra tuttavia sul periodo della scuola elementare. 

Il suo periodo scolastico si è svolto negli anni della ricostruzione, segnati, soprattutto nei paesi interni
del Centro-Sud, da difficoltà economiche e dalla necessità di fare i conti con i recenti eventi bellici e
con l’occupazione tedesca (de Giorgi 2016, 63-78). Sono gli anni in cui armi e mine esplose mutilano o
uccidono, come accadde nel paese, quando, nel 1949, due ragazzi di dodici anni cercarono di sminare
una bomba inesplosa per toglierne i bossoli e rivenderli: la sua classe di prima elementare, impegnata
in una lezione, si scosse al rumore dell’esplosione che uccise sul colpo i due ragazzi. La necessità di
contribuire  alle  necessità  della  famiglia,  anche  quando  non  conduceva  a  queste  tragiche
conseguenze, limitava il tempo per lo svolgimento dei compiti: per questo motivo, il maestro che
ebbe tra la prima e la quarta elementare non insistette mai con le consegne. 

Le scuole elementari,  prossime a casa sua, erano allestite in un edificio storico – la torre del paese,
costruita nel Medioevo. Per raggiungerla doveva attraversare una via scalinata: in caso di vento,
racconta il videointervistato, era sufficiente aprire le braccia e lasciarsi trasportare dalla corrente per
giungere  a  destinazione.  Ebbe  due  maestri:  il  primo  insegnò  loro  fino  in  quarta  elementare;
successivamente, con la creazione della scuola mista e l’unificazione delle classi maschili e femminili,
ebbero una maestra, descritta come più severa e attenta alle norme ortografiche. Delle lezioni ricorda
la difficoltà di visualizzare e comprendere le spiegazioni (Galfré 2017, 168-82). I sussidiari erano privi
di immagini, e vivendo in un paese di montagna molte delle attività o degli oggetti descritti non erano
visibili: lui stesso ebbe occasione di vedere per la prima volta una spiga di grano a undici anni,
quando cominciò a frequentare le scuole medie ad Alatri. 

Le memorie più intense sono dedicate al maestro, con cui poi Ciavardini è restato a lungo in contatto:
ricordato come una persona aperta, li lasciava parlare in dialetto, senza richiedere da parte loro la
conoscenza della lingua italiana. Si focalizzava soprattutto sulle lezioni di storia e (evento piuttosto
particolare per la scuola italiana di allora) stimolava gli alunni a raccogliere e condividere le memorie
sui recenti eventi bellici. Era stimolata l’attività pratica: a questo proposito ricorda di come in terza
elementare,  incuriosito da una lezione sull’orologio,  ne abbia fabbricato uno con il  compensato,
portandolo a scuola; qui il maestro, colpito dall’inventiva del ragazzo, lo utilizzò per fare alcuni esempi
su come comprendere che ore fossero. Sempre a un intervento del maestro Ciavardini riconduce la
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sua vocazione sacerdotale. Intento infatti a trovare l’onomastico dei suoi alunni, l’insegnante non
riuscì  a  rintracciare  quello  del  videointervistato:  “Beh,  bisogna  che  diventi  santo  tu”  gli  disse,
innescando il suo interesse verso la carriera religiosa. «Queste parole» prosegue infatti Ciavardini
«m’hanno talmente colpito, che ho detto, qual è la mia strada per la santità? Il sacerdozio» (m.
36.58).

Se  Ciavardini  ammette  che  questa  impostazione  risultò  problematica  per  l’apprendimento  della
matematica e per l’acquisizione della lingua italiana scritta e parlata (entrambe le discipline vennero
infatti un po’ neglette a vantaggio della storia), d’altro canto riconosce al maestro di aver creato, in
questo modo, una vera “comunità scolastica”, intessuta di rapporti e relazioni ancora vivi a distanza
di  anni:  «Ci  vogliamo  bene  come  fratelli,  siamo  rimasti  molto  legati.  Questa  è  la  differenza  tra  la
scuola fatta tutta di lezioni e la scuola fatta di persone vive, che cercano un po’ di vivere le cose più
belle tra loro» (m. 20.22)  L’uso del dialetto, infatti, rassicurava i bambini, stimolandoli a cercare i
contatti con i propri pari e con il maestro: «il dialetto era, da una parte, una grande possibilità per
capirci e dopo la cosa importante era che uno non aveva paura, perché il maestro parlava la nostra
lingua,  e  potevamo benissimo con lui  colloquiare» afferma al  m.  8.53.  L’arrivo della  nuova maestra
complicò la situazione, in quanto gli alunni subirono il cambio di impostazione, nonché l’obbligo di
parlare  in  italiano:  a  quest’ultima insegnante,  tuttavia,  Ciavardini  riconosce il  lavoro  svolto  per
correggere i loro errori nell’espressione scritta, tutti condizionati dal dialetto (Galfré 2017, 168-82). 

Nel  concludere  l’intervista,  Ciavardini  si  sofferma  su  come,  durante  la  sua  infanzia,  trascorresse  il
tempo libero. Benché interessato alla radio, prediligeva, soprattutto, osservare il padre falegname al
lavoro (per questo motivo, racconta, era stato capace in terza elementare di fabbricare un orologio di
legno) e ascoltare i racconti della nonna e di alcuni anziani che sostavano nei pomeriggi vicino a casa
sua: «Noi» afferma al m. 53.36 «siamo vissuti piuttosto coi racconti. I racconti erano le cose più belle»
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