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In questo romanzo autobiografico, composto da capitoli che potrebbero esser letti come racconti a sé
stanti, I'autore rievoca la propria infanzia, ma con uno sguardo universale su questa delicata fase
della vita: «Ahimé, quando I'occhio & perfetto e vede bene anche al di la delle apparenze, la
fanciullezza e sparita, I'esperienza € matura, e il mondo intorno ha perduto quella sua ineffabile
poesia» (p. ll). Luciano, il protagonista, frequenta una scuola primaria privata e poi la prima ginnasio
in cui «il maestro ha titolo di professore», sebbene egli stesso, veneto, cosi ironizzi: «professor xe
chiunque professa una profession, ah?» (p. 143). Nel capitolo intitolato Il primo banco emerge una
descrizione ironicamente realistica dei metodi didattici e, anche, della struttura fisica della scuola di
fine Ottocento in cui il giudizio & piuttosto tranchant: «L'aula e brutta: i banchi sono brutti, di legno

dolce bianco istoriato dalle scritte di centinaia di predecessori» (p. 146).
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