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Abituati al “repressivismo” della maestra Ballena a suon di bacchettate, metodo avallato anche dalle
famiglie, il quadro che si presenta all’autore appena arrivato a Lula € aspro e dolente. In questa
realta profondamente arcaica «l'autonomia, la liberta del bambino, la collaborazione tra maestro e
scolaro, la discussione erano cose lontano quanto le stelle, abituati com’erano ad una scuola tipo
macchina imbottitrice» (p. 156). Albino Bernardini si spendera molto per i suoi allievi, per
fronteggiare il radicamento di metodi centrati sulla dura punizione e, allo stesso tempo, anche per la
comunita, organizzando riunioni nelle quali discutere di un modello di scuola attiva, dove non si
impara ripetendo cio che dice il maestro e ricorrendo alle botte. Nonostante le resistenze e il
trasferimento imposto, a distanza di anni il maestro incontra di nuovo gli alunni ormai grandi, pieni
di stima e di ricordi per l'anno trascorso insieme, sebbene avviliti, poiché l'unico sintomo di
modernita rinvenibile nella loro vecchia scuola € il passaggio dalla bacchetta alla tavoletta.
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