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«Nella mia casa paterna, quand'ero ragazzina, a tavola, se io o i miei fratelli rovesciavamo il bicchiere
sulla tovaglia, o lasciavamo cadere un coltello, la voce di mio padre tuonava: - Non fate malagrazie!
Se inzuppavamo il pane nella salsa, gridava: - Non leccate i piatti! Non fate sbrodeghezzi! non fate
potacci! Sbrodeghezzi e potacci erano, per mio padre, anche i quadri moderni, che non poteva
soffrire» (p. 3). Il libro ha nel titolo la sua chiave di lettura: & una storia di lessico e di famiglia, di vita
ed educazione. Premio Strega nell’anno di uscita (1963), Natalia Ginzburg narra le vicende
autobiografiche della famiglia Levi tra gli Anni Trenta e Cinquanta: una famiglia numerosa e di origini
ebraiche, costretta dunque a scampare alle persecuzioni e che, nonostante la lontananza tra i diversi
membri, trova sempre il modo di ritrovarsi, specie in quel luogo dell’anima che ¢ la lingua, laboratorio
di formazione e riparo. Un romanzo che e autobiografico, ricordo dell’autrice dell'infanzia trascorsa a
Torino, tra giochi e poesie inventate, le gite estive in montagna. Il tema della scuola emerge in primo
piano nelle vicende e restituisce anche il clima nei confronti di questa istituzione: «lo non andavo a
scuola, benché fossi nell’eta di andarci; perché mio padre diceva che a scuola si prendono microbi.
Anche i miei fratelli avevano fatto le elementari in casa, con maestre, per la stessa ragione. A me,
dava lezione mia madre. lo non capivo I'aritmetica; e non riuscivo a imparare la tavola pitagorica. Mia
madre si sgolava. Prendeva in giardino dei sassi e li allineava sul tavolo; o prendeva delle caramelle»
(p. 41).
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