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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://youtu.be/cQVHJ7PQtq8

L’intervista, dalla durata di 1:38:11 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=cQVHJ7PQtq8), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Franca Cortini. Nata nel 1970 a Firenze, ha vissuto nel
capoluogo toscano fino a venticinque anni; successivamente, si è trasferita a Pontassieve, dove vive
tuttora. Ha lavorato come impiegata amministrativa fino a quando, con la nascita del secondo figlio,
si è licenziata per diventare una casalinga a tempo pieno. Il suo percorso scolastico si è svolto dal
1973, primo anno in cui ha frequentato le scuole dell’infanzia, al 1989, anno in cui ha conseguito il
diploma presso l’Istituto tecnico commerciale.

Nel resoconto dell’intervistata, la scelta della scuola secondaria di secondo grado assume rilevanza
strategica nel condizionare negativamente la traiettoria di vita futura. Prima di intraprendere gli studi
tecnici commerciali, infatti, Cortini ricorda di esser stata un’alunna diligente e soddisfatta delle sue
valutazioni.

Della scuola materna,  definita come «serena» (m. 3.26),  Cortini  ricorda soprattutto la pratica di
affidare a ogni bambino un simbolo di riconoscimento. Le scuole elementari, molto vicine a casa così
come tutti gli altri istituti da lei frequentati, erano raggiunte a piedi, insieme agli altri bambini che
abitavano nel suo condominio. Poiché questi ultimi erano tutti più piccoli di lei,  ricorda di aver
assunto, nei loro confronti,  un atteggiamento quasi materno. Affezionata alla maestra che aveva
accolto la sua classe in prima elementare, fu traumatizzata dal suo trasferimento, avvenuto alla fine
del terzo anno; successivamente, in quarta arrivò una docente piuttosto giovane (e presumibilmente
precaria) da San Casciano e, in quinta, un’insegnante descritta come “antiquata”, vicina comunque
alla pensione. Abbastanza frequenti, nelle sue memorie, sono le ricerche e i lavori di gruppo, svolti
spesso a casa, con il supporto delle enciclopedie. La difficoltà del conciliare ritmi e tempi di chi era
più veloce e di chi, invece, era più lento o “vivacchiava” sul lavoro altrui testimoniava la mancanza di
attività sociali propedeutiche alla didattica collaborativa. Successivamente, per distribuire le ricerche
a  tutta  la  classe,  i  gruppi  le  fotocopiavano  presso  grandi  macchinari  che,  ricorda  Cortini,
funzionavano similmente a un ciclostile. Non era inconsueto che le lezioni di scienze fossero svolte
all’aperto, nell’ampio giardino della scuola. Nel pomeriggio, insieme a pochi altri compagni di classe,
frequentava il doposcuola dell’istituto, dove restava fino alle cinque. Il tempo libero era trascorso
giocando con i pattini o le biciclette insieme agli altri bambini del suo condominio; tra i passatempi,
figuravano anche le partite di pallavolo, con squadre immaginarie formate sulla falsariga di quelle
degli anime giapponesi. Altro servizio da lei molto amato era il Televideo, da poco introdotto e che
Cortini settava spesso per consultare l’oroscopo o le notizie dell’ultim’ora (Bravi 2021).

Delle  scuole  medie,  Cortini  si  sofferma  soprattutto  sull’ultim’anno  e  sulla  scelta  della  scuola
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superiore – evento che impegnò soprattutto le energie di sua madre, solita organizzare a casa sua dei
ritrovi in cui, con altre signore, cercavano informazioni sugli istituti della zona. L’intervistata, che
avrebbe desiderato proseguire con gli studi magistrali e lavorare come maestra, desistette in seguito
ai consigli  e agli  ammonimenti di chi la circondava: «la frase che chiunque, dai miei genitori  a
chiunque  di  adulto  ti  ripeteva,  maestre  ce  n’è  anche  fin  troppe,  non  trovan  lavoro»,  afferma
l’intervistata al m. 18.50, e prosegue: «Ci voleva una scuola che ti facesse trovare un lavoro […] In
questo, non che i miei non avessero delicatezza per le mie aspirazioni, o che, è che era proprio una
cosa naturale, erano convinti, come i genitori di tante altre mie amiche, che cercare una scuola che ti
facesse trovare un lavoro fosse la cosa migliore per me» (Bracke 34-37). La scelta ricadde perciò
sull’istituto tecnico commerciale, ritenuto il più adatto a formare quelle abilità e quelle competenze
che sarebbero state richieste dal mercato del lavoro negli anni Novanta. A questo proposito, Cortini
rammenta la diffusione dei primi computer e la consapevolezza, presente in parte dell’opinione
pubblica,  che  i  lavori  del  futuro  avrebbero  richiesto  il  padroneggiamento  dei  linguaggi  di
programmazione:  la  possibilità,  nell’istituto da lei  frequentato,  di  poter  iscriversi  all’indirizzo di
programmatore informatico fu un ulteriore elemento che condizionò lei e i suoi genitori (Galfré 2017,
289-99).

L’impatto con l’istituto, e con le materie lì studiate, si rivelò duro. Pur non avendo mai ripetuto
alcuna classe, Cortini rammenta la difficoltà nello studiare e nel recuperare quelle discipline a cui,
tutti  gli  anni,  era rimandata a settembre. I  rapporti  con i  docenti,  fatta eccezione per quella di
italiano di cui ricorda la passione e il coinvolgimento, si rivelarono problematici ed emotivamente
stranianti, in quanto condizionati da un “effetto alone” che la allontanava ulteriormente dallo studio:
«Purtroppo succede, sarà una cosa volontaria o involontaria, la preferenza nel bene o nel male c’è. E
quindi quando ti hanno additato per quello che, diciamo, non capisce, facciamo così, non voglio dire
altro, o comunque ha delle grosse difficoltà, il miracolo di diventare bravina è quasi impossibile. Per
cui te già hai le tue difficoltà, loro non ti considerano, tu magari smetti di studiare perché tanto lui
non mi considera, a me non mi riesce, succede il peggio», afferma al m. 28.10. Poco dopo la maturità
riuscì a trovare subito lavoro come impiegata amministrativa, senza però svolgerlo mai con interesse,
tanto che, afferma, la nascita del secondo figlio costituì per lei l’occasione adatta per abbandonarlo.

La conclusione dell’intervista è dedicata agli  esami di  quinta elementare,  terza media e quinta
superiore. Se il primo fu affrontato con ansia, Cortini conserva un buon ricordo dell’esame di terza
media,  la cui  prova orale fu incentrata sullo sbarco sulla Luna.  Per quanto riguarda l’esame di
maturità,  afferma di esser riuscita,  con gli  orali,  a sanare la defaillance  degli  scritti.  Tesa per il
risultato  della  prova,  chiese  di  affrontare  l’esame a  porte  chiuse,  adottando una scelta  che,  a
tutt’oggi, rimpiange.
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