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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1970s, 1980s

Video URL: https://youtu.be/cQVHJ7PQtq8

L’intervista, dalla durata di 1:38:11 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=cQVHJ7PQtq8), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Franca Cortini. Nata nel 1970 a Firenze, ha vissuto nel
capoluogo toscano fino a venticinque anni; successivamente, si è trasferita a Pontassieve, dove vive
tuttora. Ha lavorato come impiegata amministrativa fino a quando, con la nascita del secondo figlio, si
è licenziata per diventare una casalinga a tempo pieno. Il suo percorso scolastico si è svolto dal 1973,
primo anno in cui ha frequentato le scuole dell’infanzia, al 1989, anno in cui ha conseguito il diploma
presso l’Istituto tecnico commerciale.

Nel resoconto dell’intervistata, la scelta della scuola secondaria di secondo grado assume rilevanza
strategica nel condizionare negativamente la traiettoria di vita futura. Prima di intraprendere gli studi
tecnici commerciali, infatti, Cortini ricorda di esser stata un’alunna diligente e soddisfatta delle sue
valutazioni.

Della  scuola  materna,  definita  come  «serena»  (m.  3.26),  Cortini  ricorda  soprattutto  la  pratica  di
affidare a ogni bambino un simbolo di riconoscimento. Le scuole elementari, molto vicine a casa così
come tutti gli altri istituti da lei frequentati, erano raggiunte a piedi, insieme agli altri bambini che
abitavano nel  suo condominio.  Poiché questi  ultimi  erano tutti  più piccoli  di  lei,  ricorda di  aver
assunto,  nei  loro  confronti,  un  atteggiamento  quasi  materno.  Affezionata  alla  maestra  che  aveva
accolto la sua classe in prima elementare, fu traumatizzata dal suo trasferimento, avvenuto alla fine
del terzo anno; successivamente, in quarta arrivò una docente piuttosto giovane (e presumibilmente
precaria) da San Casciano e, in quinta, un’insegnante descritta come “antiquata”, vicina comunque
alla pensione. Abbastanza frequenti, nelle sue memorie, sono le ricerche e i lavori di gruppo, svolti
spesso a casa, con il supporto delle enciclopedie. La difficoltà del conciliare ritmi e tempi di chi era più
veloce e di chi, invece, era più lento o “vivacchiava” sul lavoro altrui testimoniava la mancanza di
attività sociali propedeutiche alla didattica collaborativa. Successivamente, per distribuire le ricerche
a tutta la classe, i gruppi le fotocopiavano presso grandi macchinari che, ricorda Cortini, funzionavano
similmente a un ciclostile. Non era inconsueto che le lezioni di scienze fossero svolte all’aperto,
nell’ampio  giardino  della  scuola.  Nel  pomeriggio,  insieme  a  pochi  altri  compagni  di  classe,
frequentava  il  doposcuola  dell’istituto,  dove  restava  fino  alle  cinque.  Il  tempo  libero  era  trascorso
giocando con i pattini o le biciclette insieme agli altri bambini del suo condominio; tra i passatempi,
figuravano  anche  le  partite  di  pallavolo,  con  squadre  immaginarie  formate  sulla  falsariga  di  quelle
degli anime giapponesi. Altro servizio da lei molto amato era il Televideo, da poco introdotto e che
Cortini settava spesso per consultare l’oroscopo o le notizie dell’ultim’ora (Bravi 2021).

Delle scuole medie, Cortini si sofferma soprattutto sull’ultim’anno e sulla scelta della scuola superiore
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– evento che impegnò soprattutto le energie di sua madre, solita organizzare a casa sua dei ritrovi in
cui, con altre signore, cercavano informazioni sugli istituti della zona. L’intervistata, che avrebbe
desiderato proseguire con gli  studi  magistrali  e lavorare come maestra,  desistette in seguito ai
consigli e agli ammonimenti di chi la circondava: «la frase che chiunque, dai miei genitori a chiunque
di adulto ti ripeteva, maestre ce n’è anche fin troppe, non trovan lavoro», afferma l’intervistata al m.
18.50, e prosegue: «Ci voleva una scuola che ti facesse trovare un lavoro […] In questo, non che i
miei non avessero delicatezza per le mie aspirazioni, o che, è che era proprio una cosa naturale,
erano convinti, come i genitori di tante altre mie amiche, che cercare una scuola che ti facesse
trovare un lavoro fosse la cosa migliore per me» (Bracke 34-37). La scelta ricadde perciò sull’istituto
tecnico  commerciale,  ritenuto  il  più  adatto  a  formare  quelle  abilità  e  quelle  competenze  che
sarebbero state richieste dal  mercato del  lavoro negli  anni Novanta. A questo proposito,  Cortini
rammenta  la  diffusione  dei  primi  computer  e  la  consapevolezza,  presente  in  parte  dell’opinione
pubblica,  che  i  lavori  del  futuro  avrebbero  richiesto  il  padroneggiamento  dei  linguaggi  di
programmazione:  la  possibilità,  nell’istituto  da  lei  frequentato,  di  poter  iscriversi  all’indirizzo  di
programmatore informatico fu un ulteriore elemento che condizionò lei e i suoi genitori (Galfré 2017,
289-99).

L’impatto con l’istituto, e con le materie lì studiate, si rivelò duro. Pur non avendo mai ripetuto alcuna
classe,  Cortini  rammenta  la  difficoltà  nello  studiare  e  nel  recuperare  quelle  discipline  a  cui,  tutti  gli
anni, era rimandata a settembre. I rapporti con i docenti, fatta eccezione per quella di italiano di cui
ricorda la passione e il  coinvolgimento, si rivelarono problematici ed emotivamente stranianti,  in
quanto  condizionati  da  un  “effetto  alone”  che  la  allontanava  ulteriormente  dallo  studio:  «Purtroppo
succede, sarà una cosa volontaria o involontaria, la preferenza nel bene o nel male c’è. E quindi
quando ti hanno additato per quello che, diciamo, non capisce, facciamo così, non voglio dire altro, o
comunque ha delle grosse difficoltà, il miracolo di diventare bravina è quasi impossibile. Per cui te già
hai  le  tue  difficoltà,  loro  non  ti  considerano,  tu  magari  smetti  di  studiare  perché  tanto  lui  non  mi
considera, a me non mi riesce, succede il peggio», afferma al m. 28.10. Poco dopo la maturità riuscì a
trovare subito lavoro come impiegata amministrativa, senza però svolgerlo mai con interesse, tanto
che, afferma, la nascita del secondo figlio costituì per lei l’occasione adatta per abbandonarlo.

La conclusione dell’intervista è dedicata agli  esami di  quinta elementare,  terza media e quinta
superiore.  Se  il  primo  fu  affrontato  con  ansia,  Cortini  conserva  un  buon  ricordo  dell’esame di  terza
media,  la  cui  prova orale fu incentrata sullo  sbarco sulla  Luna.  Per quanto riguarda l’esame di
maturità,  afferma  di  esser  riuscita,  con  gli  orali,  a  sanare  la  defaillance  degli  scritti.  Tesa  per  il
risultato  della  prova,  chiese  di  affrontare  l’esame  a  porte  chiuse,  adottando  una  scelta  che,  a
tutt’oggi,  rimpiange.
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