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Identificatori cronologici: 1950s, 1960s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=HJoERAYq6Z4

L’intervista, della durata di 50:59 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=HJoERAYq6Z4) si
focalizza  sulle  memorie  scolastiche  di  Roberta  Checcacci.  Nata  nel  1951  a  Soci,  un  villaggio
industriale  vicino  Bibbiena  (provincia  di  Arezzo),  ha  vissuto  la  sua  infanzia  con  gli  zii,  che  la
adottarono. Il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1954 – anno in cui ha iniziato la scuola
materna – e il 1969 – anno in cui ha concluso il quadriennio dell’Istituto magistrale. Vincitrice di
concorso, nel 1973 entra di ruolo come insegnante nelle scuole primarie, e svolge questo lavoro fino
al 2010, quando va in pensione.

A dominare nell’intervista è il resoconto dell’esperienza alle scuole elementari e medie, esperienza
filtrata  dalle  posizioni  e  dalle  riflessioni  che  Checcacci,  essa  stessa  maestra,  ha  retrospettivamente
maturato.  Differenti,  infatti,  si  rivelano i  periodi  in  cui  ha frequentato la  scuola  come studentessa e
quelli in cui l’ha vissuta, come insegnante. La sua scuola elementare si svolse negli ultimi anni del
centrismo e nei primi anni del centro-sinistra, marcati dalla riforma della scuola media unica (Galfré
2017, 202-12, Oliviero 2007, 29); le proteste studentesche, a cui probabilmente l’intervistata non ha
aderito, hanno preso il la durante il suo ultimo anno di Istituto (Galfré 2019). Particolare importanza
riveste la scuola media,  perché la sua coorte fu la prima a frequentare la scuola media unica,
introdotta nel settembre 1962. Checcacci, che aveva trascorso l’estate del 1962 a prepararsi per gli
esami di ammissione alla scuola media, si ritrovò così iscritta senza dover sostenere alcuna prova. La
sua entrata in ruolo, di poco precedente ai Decreti Delegati, avvenne invece in un momento di grande
rinnovamento per la scuola italiana (Galfré 2017, 259-64). L’abolizione dei voti e la loro sostituzione
con i giudizi, avvenuta con la L. 517/1977, è esplicitamente ricordata. A mutare fu anche la posizione
dei  docenti,  la  loro  maggior  capacità  di  sperimentazione e  rinnovamento,  sanciti  anche dal  DL
419/1974. A questo proposito, Checcacci ricorda alcune sue colleghe, che, dopo aver frequentato nel
1973 un corso di aggiornamento (a pagamento) a Chamony, in Valle d’Aosta, sull’importanza dei
prerequisiti  nell’apprendimento,  allestirono  dei  gruppi  di  studio  per  diffondere  le  competenze
acquisite; l’esperienza, culminata in un convegno organizzato nel giugno 1974, risultò fondamentale
sia per la sua attività lavorativa, sia per la riflessione sui suoi anni come studentessa.

Notevole infatti, nelle sue memorie, appare il contrasto a scuola tra i bambini provenienti dal paese di
Soci e quelli provenienti dal contado. Se i primi erano giunti in prima elementare con quei prerequisiti
nei  movimenti  fini-motori  che  consentivano  loro  di  procedere  negli  studi,  gli  altri,  non  abituati  alla
presenza  di  libri  in  casa,  poco  esperti  nei  movimenti  fini-motori,  e  dotati  di  un  ristretto  bagaglio
lessicale, restavano indietro. Tanto le abilità spaziali quanto quelle fini-motorie, infatti, erano tanto più
necessarie nella scuola degli anni Cinquanta dove il pennino richiedeva, per sua stessa natura, una
mano ferma ma leggera, che non calcasse, per impedire allo strumento di aprirsi e piegarsi. Le loro
abilità, spesso maturate nel lavoro in campagna a cui probabilmente erano già abituati, e il loro modo
di esprimersi accentuatamente non verbale ed empatico non riuscivano a essere valorizzati dalla
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scuola dell’epoca (Roghi 2018). Del resto, come nota l’intervistata al m. 20.31, «C’erano anche dei
pregiudizi,  nel  senso  che  un  bambino  che  si  esprime  poco,  probabilmente  aveva  un  bagaglio
culturale, a livello anche linguistico, come posso dire, un patrimonio lessicale, ridotto, venivano a
scuola  con grande difficoltà.  E  questi  ragazzi  nessuno li  interpellava,  e  se  facevano un intervento  il
loro esprimersi non era chiaro». La classe della videointervistata, sempre molto numerosa (ricorda
circa una trentina di alunni), perdeva così ogni anno qualche alunno e ne acquistava, dalle classi
superiori,  altri.  «Questi  ragazzi  che  venivano  bocciati»  afferma  a  proposito  Checcacci,  al  m.  6.12,
«adesso lo posso dire, non erano assolutamente bambini poco intelligenti, anzi: avevano sicuramente
un grande bagaglio di esperienze personali […], però non avevano assolutamente i prerequisiti per
l’apprendimento della lettura e della scrittura». Altro elemento di discrimine fu, negli anni in cui fu
organizzato,  il  doposcuola.  Quest’ultimo,  affidato  a  maestre  precarie  appena  diplomatesi,  si  teneva
infatti  dalle  15.30 alle  17.30,  senza  che la  scuola  approntasse  un servizio  mensa che potesse
sostentare chi, provenendo dal contado, non aveva il tempo per tornare a casa, pranzare e ritornare a
scuola.

Altrettanto dettagliata l’intervista si rivela sulla strumentazione e sulla materialità del fare scuola
quotidiano. L’aula, ricordata come spaziosa, faceva parte di un edificio costruito nell’Ottocento con il
finanziamento  di  un  industriale;  era  arredata  con  banchi  biposto  in  legno,  muniti  di  spalliera  e
poggiapiedi; la cattedra, molto ampia, era poggiata su una pedana, vicino a una stufa di coccio a tre
piani. La legna per accendere era solitamente fornita dal Comune; capitava tuttavia che i rifornimenti
scarseggiassero, e che la maestra dovesse chiedere ai bambini di portare delle fascine. La classe, pur
numerosa, era silenziosa in quanto «La maestra in quei tempi, a quel tempo, rappresentava l’autorità,
ed era un’autorità riconosciuta sia dai ragazzi, sia dai genitori» (m. 5.15). L’insegnamento, descritto
come  distaccato,  era  basato  sulla  memorizzazione  delle  nozioni,  e  sul  continuo  esercizio  per
l’acquisizione  di  determinate  strumentalità,  tra  cui,  in  primo  luogo,  risultava  fondamentale
l’apprendimento  della  calligrafia.  I  momenti  trascorsi  in  aula  erano  quindi  segnati  da  grande
attenzione e concentrazione; anche le letture da farsi in classe, di argomento usualmente lacrimevole,
non indugiavano al riso. Era quindi, a giudizio di Checcacci, una scuola “triste”, che riservava poco
spazio  al  divertimento  e  all’espressione  individuale:  «della  scuola  non  ho  ricordi  felici»,  afferma
significativamente al m. 11.18, e ponendolo, significativamente, in contrasto con il divertimento e la
felicità  esperiti  nei  suoi  anni  da  insegnante.  Molto  della  scuola  dei  suoi  tempi  lo  rintracciò,
curiosamente, nella scuola elementare francese, che ebbe modo di conoscere quando partecipò,
come insegnante, a un gemellaggio tra Soci e Boulazac. Se infatti gli alunni francesi le apparvero più
composti,  più  ordinati  e  più  ubbidienti,  quelli  italiani,  per  converso,  dimostrarono  maggiore
autonomia, pensiero divergente, riflessione critica.

In conclusione all’intervista, Checcacci, pur affermando di non aver mai nutrito, da ragazzina, alcuna
“vocazione” verso l’insegnamento, rievoca la sua esperienza lavorativa come soddisfacente, capace
di farla svegliare felice dall’immissione in ruolo fino alla pensione.
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