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L'opera € suddivisa in sette novelle, ciascuna intitolata con il nome di un ex studente del maestro
Avancini. La prima e ambientata presso il Regio Istituto Tecnico Carlo Cattaneo di Milano in cui
Avancini si trova, per la prima volta dopo dieci anni di insegnamento, ad essere titolare di una classe
superiore. L'episodio ruota attorno a un alunno di idee socialiste che, diventato adulto, fingera di non
riconoscere il professore negandogli un piccolo aiuto. La seconda narra dell’aiuto che Avancini offre a
uno studente poco studioso, convincendo le autorita scolastiche ad ammetterlo a esami straordinari
per fargli evitare la bocciatura. La terza novella € dedicata a un brillante ma sfortunato alunno che
I"autore aveva avuto in classe nel 1889 quando insegnava presso il ginnasio di San Severino delle
Marche. La quarta & dedicata a un alunno a cui I'autore aveva dato lezioni private a causa della salute
cagionevole del ragazzo: una volta ristabilitosi e continuati gli studi, muore prematuramente a causa
di un incidente durante un esperimento con i veleni. La quinta novella narra di un alunno di ben 38
anni che frequentava I'lstituto Tecnico di Milano: il maestro si era accorto che non era in grado di
scrivere in buon italiano e che si faceva compilare i compiti a casa dalla moglie. Incontrato molti anni
dopo, I'alunno ringrazia il maestro per avergli fatto comprendere che la prosecuzione degli studi non
era la sua strada. La successiva novella ricorda il primo incarico di insegnamento quando un alunno al
termine dell’ultima interrogazione punta contro il maestro un’arma cercando di sparargli. L'alunno
viene arrestato e molti anni dopo I'autore lo rivedra in un Manicomio. L'ultima novella ¢ dedicata a un
alunno dei tempi in cui Avancini dirigeva un collegio (di cui non vengono forniti dati): ['amicizia resta
stabile negli anni e il professore intercedera per favorire i rapporti tra I’'alunno e suo padre, contrario
al suo matrimonio.
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