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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s, 1950s, 1960s

Identificatori di nome: Lorenzo Milani (don), Pio XII (papa), Danilo Dolci

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=npDVRji1UCs

L’intervista, della durata di 2:05:01 minuti (link: https://www.youtube.com/watch?v=npDVRji1UCs), si
focalizza sulle memorie scolastiche e infantili di Simonetta Soldani. Nata nel 1942 a Firenze, è stata
docente di storia contemporanea presso l’Ateneo Fiorentino. La testimonianza suscita particolare
interesse in quanto Soldani ha incentrato buona parte della sua produzione saggistica sulla storia
della scuola e delle istituzioni educative, e quindi può contestualizzare le sue memorie all’interno dei
processi storici che ha attraversato.

Come rievoca nell’intervista, Soldani proviene da un retroterra economicamente modesto: la madre,
diplomatasi presso l’Istituto Magistrale, non ha esercitato il mestiere di maestra fino al 1955 circa; il
padre, invece, ha lavorato come fuochista e poi come macchinista. Dagli anni Cinquanta, con lei, i
suoi genitori e le due sorelle minori, abitava anche la bisnonna materna. Il suo percorso scolastico,
iniziato in prima elementare, nel 1948, si è concluso con la laurea nel 1967, attraversando pertanto gli
anni del centrismo e del Centro-sinistra (Crainz 2002).

Costante nelle  sue memorie  è  l’affermazione che,  nelle  sue strutture  portanti,  la  scuola  da lei
frequentata riecheggiasse quella degli anni Trenta: e questo tanto negli aspetti didattici, quanto in
quelli di selezione sociale. Della sua quinta elementare – esclusivamente femminile, e costituita da 37
alunne – soltanto in nove proseguirono gli studi: sei si iscrissero alla scuola d’avviamento, tre alla
scuola  media.  L’interruzione  degli  studi  dopo  la  quinta  elementare,  benché  formalmente  non
consentita,  era  in  realtà  prassi  normale  nella  società  dell’epoca  (Galfré  2017).  La  scuola,  che
raccoglieva un bacino di utenza compreso tra la prima periferia fiorentina e la campagna, mostrava
evidenti differenze sociali  tra le alunne cresciute in un contesto rurale e quelle cresciute in un
contesto cittadino: primo elemento di differenziazione era, come ricorda Soldani, la lingua, ma anche
il  vestiario  –  elemento  quest’ultimo  che  condizionava  la  frequenza  scolastica,  impedendo,  ad
esempio, a una sua compagna di classe di non recarsi a scuola in caso di brutto tempo in quanto non
dotata dell’abbigliamento appropriato. Altro ricordo concerne la presenza, nel suo plesso, di due
sezioni (una maschile e una femminile) di classi differenziali: «la maestra ci diceva “Abbassate gli
occhi” quando si passava perché s’usciva in blocchi militari no da scuola cioè tutti incolonnati un due
tre march proprio passo cadenza cioè era molto militarizzata l'uscita dalla scuola e se si incrociavano
le classi differenziali c'erano una classe differenziale maschile e una classe differenziale femminile se
si incontravano quelle classi mi ricordo che la maestra diceva di non guardarli ecco questo era
perché erano veramente dei paria era abbastanza pesante come cosa e a me mi è rimasta questa
cosa pesantissima anche perché un mio una specie di cugino mio era in una differenziale maschile e
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talvolta con lui  facevamo anche la strada per andare e tornare quindi come dire mi colpiva in
modo particolare perché certo era ciuco come si diceva allora ma era una persona con cui potevo
giocare tranquillamente» (m. 13.33 e ss). Un’impressione destinata a tornarle in mente quando, al
terzo anno di  università,  fu chiamata per una supplenza di  due settimane in una classe media
differenziale (queste ultime sarebbero state “sospese” con la L. 118/1971 e abolite con la 577/1977)
(Martinelli 2017).

L’intervista prosegue con la rievocazione dell’esame di ammissione alle scuole medie. Poté accedervi,
ricorda,  grazie  alla  madre,  che,  avendo  studiato  da  maestra,  la  preparò  sugli  argomenti  del
programma: «mi preparò lei all’esame di ammissione al terribile posso dire esame di ammissione e
veniva fatto in una scuola lontana con solo i professori delle medie e quindi per chi era vissuto
sempre in campagna andare nella scuola di città proprio di città io ero in Borgo Pinti alla Carducci la
Carducci era allora in Borgo Pinti e io ricordo tutta la strada piena di mamme e babbi […] e queste
scale nere e questa specie di plotone d’esecuzione che c’era là davanti e mi fece un’impressione
terribile […] fu una cosa di ansia tremenda da questo punto di vista» ricorda dal m. 22.43. Di quei tre
anni ricorda soprattutto gli insegnanti, che descrive come figure eccentriche, spesso distanti dalle
esigenze e dai bisogni degli alunni: tra questi un certo rilievo è dato al professore di discipline
umanistiche, destinato alla scuola media in seguito a un demansionamento. Fino alla conclusione
della seconda guerra mondiale, infatti, aveva ricoperto l’incarico di docente di cultura fascista presso
il Liceo classico. Il provvedimento lo aveva psicologicamente provato, tanto da dedicare parte delle
lezioni alla discussione di eventi e fatti della Seconda Guerra Mondiale. Pur incline alle punizioni
corporali e fedele a un rigido concetto dell’autorità, nella sua attività didattica, secondo Soldani,
dimostrava una certa attenzione alle individualità dei suoi studenti, come testimoniato dalla pratica
di dedicare a ciascuno di loro una quartina personalizzata. In quegli anni la videointervistata era
fortemente legata alla Chiesa e alla fede religiosa;  verso la conclusione della scuola media,  su
segnalazione del professore di religione, vinse un soggiorno di tre-quattro giorni a Castel Gandolfo
nel corso del quale ebbe modo di conoscere Pio XII: «mi piacque perché c’erano ragazzi e ragazze con
esperienze diverse quindi lo ricordo con favore l’incontro con Pio XII fu abbastanza freddo Pio XII era
veramente gelido anche nell’incontro ci fece baciare l’anello e però poi tutti che cantavano l’inno in
cui c’era questo Pio XII che che si esaltava e a me risultò freddo ecco quell’incontro ma non è che
questo scalfì minimamente il mio rapporto con la religione» (m. 1.18.27 e ss.).

L’intervista  si  sofferma  successivamente  sugli  anni  trascorsi  al  Ginnasio-Liceo  classico
“Michelangelo”, in un ambiente in cui, almeno nel corso del primo anno, Soldani ha sentito molto le
differenze di appartenenza sociale tra lei e i suoi compagni di classe. Destinata inizialmente dai suoi
genitori a proseguire gli studi iscrivendosi all’Istituto Magistrale, solo dopo alcune discussioni riuscì a
recarsi nella scuola che desiderava. Del triennio liceale ricorda soprattutto il suo coinvolgimento nel
mondo sociale e civile: un attivismo che la condusse, in prima liceo, a indire uno sciopero contro i
malfunzionamenti nei riscaldamenti della scuola; a fondare, con altri suoi compagni di scuola, una
rivista studentesca – “Incontri” – deputata al dialogo tra giovani di diversa estrazione politica; a
partecipare all’organizzazione di seminari settimanali di storia dell’arte e archeologia all’interno del
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Liceo. «alla fine della prima liceo [cominciai] a organizzare uno sciopero per avere il riscaldamento in
classe perché il freddo c’era anche a scuola non c’erano i termosifoni al ginnasio liceo Michelangelo
alla metà degli anni Cinquanta nella seconda metà degli anni Cinquanta i termosifoni non c’erano
c’erano le stufe di terracotta rosse che però spesso erano spente quindi in classe faceva freddo e
bisognava stare con i guanti e allora io organizzai uno sciopero perché si accendesse la stufa perché
la stufa non funzionava […] poi in seconda liceo ho organizzato con altri e ne sono orgogliosissima un
giornalino che si chiamava “Incontri” incontri tra ragazzi e ragazze di diverse ispirazioni politiche
c’erano liberali purché non fossero qualunquisti e non fossero fascisti perché appunto negli anni
miei  del  Liceo questa  era  la  realtà  quindi  avere  qualcuno che si  interessasse di  qualcosa era
fondamentale» ricorda la videointervistata dal m. 1.20.06. Nella rivista, che ospitava anche scritti
letterari e recensioni, trovarono spazio diverse riflessioni sulla riforma della scuola e, in particolare,
sul  dibattito per la scuola media unica (Oliviero 2007).  Lo scopo, ricorda Soldani,  era quello di
promuovere  interesse  e  coinvolgimento  civile,  per  contrastare  la  diffusione  tra  i  giovani  di
disimpegno politico e qualunquismo: «erano modalità di aggregazione per uscire dal qualunquismo
perché  la  grande  bestia  nera  degli  anni  in  cui  sono  cresciuta  era  il  qualunquismo  era  il
menefreghismo una cosa di cui non ci si ricorda perché ora sembra che i giovani siano stati sempre
impegnati non erano per nulla impegnati e quelli che si impegnavano si impegnavano a destra» (m.
1.39.23 e ss). Molti dei suoi amici al Liceo e all’Università, ricorda, erano vicini ai cattolici lapiriani, che
guardavano con favore al  formarsi  dell’esperimento del  centro-sinistra;  attraverso di  loro,  ebbe
cognizione delle esperienze di don Lorenzo Milani a Barbiana e di Danilo Dolci in Sicilia (Roghi 2018).
Questo coinvolgimento nella vita civile le procurò diversi dissidi con l’insegnante di latino e greco del
triennio, molto vicina ai fondamentalisti cattolici (tanto da ospitare in casa sua, in anni successivi, le
riunioni lefebvriane). Per contro, esercitarono su di lei grande influenza la docente di discipline
umanistiche di  quarta ginnasio e il  docente di  lettere del  Liceo,  ricordato come un insegnante
innovativo,  aperto  alla  discussione  di  opere  cinematografiche  e  letterarie  contemporanee  –  di
Pasolini soprattutto.

Nel concludere l’intervista, Soldani rimarca il significato sociale dell’istruzione, in quanto, soprattutto
con la riforma della scuola media unica, quest’ultima ha consentito il formarsi di percorsi educativi e
scolastici aderenti alle potenzialità degli individui.
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Fonti normative

Legge 31 dicembre 1962, n. 1859, Istituzione della scuola media statale (GU Serie Generale n. 27 del 30-01-1963), permalink:

https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg

Legge 30 marzo 1971, n. 118, Conversione in legge del decreto-legge 30 gennaio 1971, n.5, e nuove norme in favore dei mutilati

e  d e g l i  i n v a l i d i  c i v i l i  ( G U  S e r i e  G e n e r a l e  n . 8 3  d e l  2 - 0 4 - 1 9 7 1 ) ,  p e r m a l i n k :

https ://www.gazzettauff ic ia le . i t/el i/ id/1971/04/02/071U0118/sg

Legge 4 agosto 1977, n. 577, Norme sulla valutazione degli alunni e sull'abolizione degli esami di riparazione (GU Serie

Generale n.224 del 18-08-1977), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1977/08/18/077U0517/sg
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