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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=wg3mTtWFbjI

L ’ i n t e r v i s t a ,  d a l l a  d u r a t a  d i  3 5 : 3 5  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=wg3mTtWFbjI&feature=emb_logo),  si  focalizza  sulle  memorie
scolastiche di Gastone Milani. Nato nel 1937 a Fiorenzuola, comune del Mugello, ha vissuto la sua
infanzia con la sua – numerosissima – famiglia, addetta alla coltivazione di un podere: qui viveva con i
genitori, i  suoi sei fratelli,  i  nonni e i sette zii,  alcuni dei quali sposati e con prole. Nel 1957, a
vent’anni, si è trasferito con tutta la sua famiglia in città; qui ha lavorato come muratore.

Vivendo in una famiglia mezzadrile,  Milani,  al  pari  dei  fratelli  e dei  cugini,  era stato coinvolto fin da
bambino  nella  gestione  dell’azienda  contadina  (Mantegazza  2006,  105-60).  Traspare  a  questo
proposito una netta divaricazione di genere: se i maschi erano chiamati a contribuire all’economia
familiare  con  l’ingresso  nella  scuola  elementare,  le  bambine  cominciavano  ad  aiutare  «appena
arrivavano alla tavola per apparecchiare» (m. 4.15). Frequente era l’incarico di badare alle pecore, da
cui erano esentati la domenica (se avevano riportato buoni voti a scuola), il giorno del compleanno e
nei pomeriggi in cui l’insegnante si presentava a casa per discutere con la famiglia. Spesso definisce
la sua situazione economica come “migliore” rispetto a quella dei vicini o dei suoi compagni, perché
nella fattoria erano disponibili molti animali, da quelli da stia come conigli e galline a quelli da stalla,
più costosi da mantenere.

Ha frequentato dalla prima alla quinta elementare; il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1943 e
il  1949. Non ha proseguito gli  studi  iscrivendosi  a uno dei  due percorsi  post-elementari  previsti  fino
alla Legge 1859/1962 (la scuola media, e la scuola d'avviamento al lavoro). Ha studiato dunque negli
anni  dell'occupazione  tedesca,  e  della  transizione  verso  un  regime repubblicano  e  democratico
(Gabusi 2010, De Giorgi 2016). Ha sospeso, insieme a tutta la sua classe, la frequenza della prima
elementare nell’aprile 1943 a causa del passaggio del fronte: «poi è passato la guerra, [la scuola] è
stata sospesa, sicché l’esame non c’è stato per nessuno, né grandi, né piccoli» (m. 5.27). Le attività
scolastiche riescono a riprendere solo nell’ottobre 1945. Netto è il contrasto tra la strumentazione
disponibile prima e dopo il passaggio della linea del fronte. Milani infatti conserva un buon ricordo
della sua prima scuola, dove studiava in una pluriclasse che comprendeva la prima, la seconda e la
terza elementare e che si recava a scuola di mattina; quarta e quinta elementare, raggruppate nella
seconda pluriclasse, per carenza di spazi seguivano le lezioni nel pomeriggio. La classe era mista, ma
di dimensioni contenute – non più di diciotto-venti bambini, che avevano già avuto modo di conoscersi
in età prescolare. Di quel periodo, a colpire Milani fu soprattutto la ricreazione. In occasione della
pausa, infatti, la maestra distribuiva la marmellata a chi avesse portato da casa due fette di pane, ma
«purtroppo c’eran delle famiglie che gli mancavano anche il pane questo mi fece un po’ specie [tosc.
per: stupito]» (m. 7.34).
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La situazione scolastica, già obiettivamente critica, precipitò con il passaggio del fronte. La scuola,
riaperta negli ultimi mesi del 1945, trovò ospitalità in una casa colonica, con arredi di fortuna, ricavati
dalle cantine e dalle sale dei contadini del vicinato. Impossibilitati anche a conservare la divisione tra
pluriclasse inferiore e pluriclasse superiore, il comune raggruppò tutti gli alunni in una sola, con un
maestro proveniente da Firenze.  Molti  tuttavia,  soprattutto se frequentanti  le ultime classi  delle
elementari,  si  ritirarono  a  metà  anno:  «Quell’anno  lì  non  finirono  tutti  perché  i  più  grande  che  non
avevano fatto l’esame non finirono l’anno perché c’era da lavorare ed erano già boni per lavorare»,
afferma al  m. 11.59. Per quell’anno, in via straordinaria,  non venne richiesto l’uso del  grembiule,  in
quanto  ognuno,  ricorda  Milani,  andava a  giro  con vestiti  di  fortuna,  ricavati  perlopiù  da  divise
dismesse dell’esercito americano; anche il resto della strumentazione era stata riadattata, come la
cartella,  che il  videointervistato mostra nel corso della videointervista e che era stata, prima di
conoscere un uso scolastico (e di essere dipinta di verde), una cassetta per le munizioni. La morte
della madre, avvenuta nel 1944, aveva del resto oppresso ulteriormente il benessere psicologico di
Milani, che ricorda la sua ritrosia nel dover tornare a scuola e, soprattutto, nell’abbandonare il fratello
minore con cui, dopo il lutto, aveva costruito un rapporto molto stretto. A spronarlo intervennero il
padre e la figura del maestro, ricordato con affetto nel corso della videointervista.

Nel concludere l’intervista, Milani rimpiange di non aver studiato abbastanza e, soprattutto, di non
aver avuto la forza di continuare a leggere e ad aggiornarsi una volta concluso il corso elementare,
perché, una volta giunto in città, si è sentito in soggezione nei confronti degli sconosciuti.
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