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Indicizzazione e descrizione semantica

Identificatori cronologici: 1940s

Video URL: https://www.youtube.com/watch?v=wg3mTtWFbjI

L ’ i n t e r v i s t a ,  d a l l a  d u r a t a  d i  3 5 : 3 5  m i n u t i  ( l i n k :
https://www.youtube.com/watch?v=wg3mTtWFbjI&feature=emb_logo),  si  focalizza  sulle  memorie
scolastiche di Gastone Milani. Nato nel 1937 a Fiorenzuola, comune del Mugello, ha vissuto la sua
infanzia con la sua – numerosissima – famiglia, addetta alla coltivazione di un podere: qui viveva con
i genitori, i suoi sei fratelli, i nonni e i sette zii, alcuni dei quali sposati e con prole. Nel 1957, a
vent’anni, si è trasferito con tutta la sua famiglia in città; qui ha lavorato come muratore.

Vivendo in una famiglia mezzadrile, Milani, al pari dei fratelli e dei cugini, era stato coinvolto fin da
bambino  nella  gestione  dell’azienda  contadina  (Mantegazza  2006,  105-60).  Traspare  a  questo
proposito una netta divaricazione di genere: se i maschi erano chiamati a contribuire all’economia
familiare  con l’ingresso nella  scuola  elementare,  le  bambine cominciavano ad aiutare  «appena
arrivavano alla tavola per apparecchiare» (m. 4.15). Frequente era l’incarico di badare alle pecore, da
cui erano esentati la domenica (se avevano riportato buoni voti a scuola), il giorno del compleanno e
nei pomeriggi in cui l’insegnante si presentava a casa per discutere con la famiglia. Spesso definisce
la sua situazione economica come “migliore” rispetto a quella dei vicini o dei suoi compagni, perché
nella fattoria erano disponibili molti animali, da quelli da stia come conigli e galline a quelli da stalla,
più costosi da mantenere.

Ha frequentato dalla prima alla quinta elementare; il suo percorso scolastico si è snodato tra il 1943 e
il 1949. Non ha proseguito gli studi iscrivendosi a uno dei due percorsi post-elementari previsti fino
alla Legge 1859/1962 (la scuola media, e la scuola d'avviamento al lavoro). Ha studiato dunque negli
anni  dell'occupazione tedesca,  e  della  transizione verso un regime repubblicano e  democratico
(Gabusi 2010, De Giorgi 2016). Ha sospeso, insieme a tutta la sua classe, la frequenza della prima
elementare nell’aprile 1943 a causa del passaggio del fronte: «poi è passato la guerra, [la scuola] è
stata sospesa, sicché l’esame non c’è stato per nessuno, né grandi, né piccoli» (m. 5.27). Le attività
scolastiche riescono a riprendere solo nell’ottobre 1945. Netto è il contrasto tra la strumentazione
disponibile prima e dopo il passaggio della linea del fronte. Milani infatti conserva un buon ricordo
della sua prima scuola, dove studiava in una pluriclasse che comprendeva la prima, la seconda e la
terza elementare e che si recava a scuola di mattina; quarta e quinta elementare, raggruppate nella
seconda pluriclasse, per carenza di spazi seguivano le lezioni nel pomeriggio. La classe era mista, ma
di  dimensioni  contenute  –  non  più  di  diciotto-venti  bambini,  che  avevano  già  avuto  modo di
conoscersi  in  età  prescolare.  Di  quel  periodo,  a  colpire  Milani  fu  soprattutto  la  ricreazione.  In
occasione della pausa, infatti, la maestra distribuiva la marmellata a chi avesse portato da casa due
fette di pane, ma «purtroppo c’eran delle famiglie che gli mancavano anche il pane questo mi fece un
po’ specie [tosc. per: stupito]» (m. 7.34).
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La situazione scolastica, già obiettivamente critica, precipitò con il passaggio del fronte. La scuola,
riaperta negli ultimi mesi del 1945, trovò ospitalità in una casa colonica, con arredi di fortuna, ricavati
dalle cantine e dalle sale dei contadini del vicinato. Impossibilitati anche a conservare la divisione
tra pluriclasse inferiore e pluriclasse superiore, il comune raggruppò tutti gli alunni in una sola, con
un maestro proveniente da Firenze. Molti tuttavia, soprattutto se frequentanti le ultime classi delle
elementari, si ritirarono a metà anno: «Quell’anno lì non finirono tutti perché i più grande che non
avevano fatto l’esame non finirono l’anno perché c’era da lavorare ed erano già boni per lavorare»,
afferma al m. 11.59. Per quell’anno, in via straordinaria, non venne richiesto l’uso del grembiule, in
quanto ognuno,  ricorda Milani,  andava a  giro con vestiti  di  fortuna,  ricavati  perlopiù da divise
dismesse dell’esercito americano; anche il resto della strumentazione era stata riadattata, come la
cartella, che il  videointervistato mostra nel corso della videointervista e che era stata, prima di
conoscere un uso scolastico (e di essere dipinta di verde), una cassetta per le munizioni. La morte
della madre, avvenuta nel 1944, aveva del resto oppresso ulteriormente il benessere psicologico di
Milani,  che ricorda la sua ritrosia nel dover tornare a scuola e,  soprattutto,  nell’abbandonare il
fratello  minore  con  cui,  dopo  il  lutto,  aveva  costruito  un  rapporto  molto  stretto.  A  spronarlo
intervennero il padre e la figura del maestro, ricordato con affetto nel corso della videointervista.

Nel concludere l’intervista, Milani rimpiange di non aver studiato abbastanza e, soprattutto, di non
aver avuto la forza di continuare a leggere e ad aggiornarsi una volta concluso il corso elementare,
perché, una volta giunto in città, si è sentito in soggezione nei confronti degli sconosciuti.
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Fonti normative

Legge 31  Dicembre  1962,  n.  1859,  Istituzione  e  ordinamento  della  scuola  media  statale  (GU Serie  Generale  n.  27  del

30-01-1963), permalink: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1963/01/30/062U1859/sg
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