La novella narra le vicende di un modesto maestro di paese, Don Peppino, innamorato della poesia e dell
«Io non voglio insegnare proprio niente nella vita. Io non voglio insegnare. Perché dovrei?
«Caro Signor Vamba, deve sapere che io sono un ragazzo tale e quale come sarà stato lei tanti anni fa […].
Giannino Stoppani, detto Gian Burrasca per via del suo temperamento vivace, riceve un giornalino dalla mamma come regalo